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Plurivers : revue d’écologies décoloniales est publiée par 
 l’Observatoire Terre-Monde (www.terremonde.org).

L’Observatoire Terre-Monde (OTM) est né d’une volonté 
partagée de mettre en lumière la diversité des enjeux écolo-
giques inhérents aux territoires dits d’Outre-mer et leurs 
proches régions. À l’heure où l’impératif écologique nous enjoint 
à repenser collectivement nos manières d’habiter la Terre et de 
vivre-ensemble,  l’Observatoire Terre-Monde a pour vocation de 
constituer un lieu d’études,  d’actions et de diffusion de recherches 
et de connaissances autour des enjeux écologiques inhérents à 
ces territoires « d’Outre-mer », à leurs proches régions ainsi 
qu’au reste du monde. Les activités de l’association s’articulent 
aujourd’hui autour de cinq pôles thématiques : la recherche ; la 
documentation ; l’éducation ; la veille ; et le plaidoyer. À travers 
ces actions, nous souhaitons contribuer à instaurer un monde 
commun, respectueux des droits fondamentaux et dignités des 
êtres humains tout autant que ceux des non-humains et des 
écosystèmes de la Terre.

Plurivers est un projet de l’OTM porté par un comité éditorial 
présenté ci-après. Cette revue, dont l’objet est discuté dans l’in-
troduction éditoriale, nous est apparue comme une initiative 
nécessaire au développement et à la diffusion des réflexions 
portées sur l’écologie décoloniale et le plurivers. 

Une version en ligne de Plurivers : revue d’écologies décolo-
niales, avec les traductions des contributions plurilingues et du 
contenu multimédia supplémentaire, est consultable gratuite-
ment sur www.plurivers.online. 



Pluriverse: A Journal of Decolonial Ecologies is published by the 
Observatoire Terre-Monde (www.terremonde.org).

The Earth–World Observatory (L’Observatoire Terre-Monde, 
OTM) was born of a shared desire to highlight the diversity of ecolo-
gical issues inherent in France’s so-called overseas territories and 
their neighboring regions. At a time when the ecological impera-
tive requires us to collectively rethink our ways of living on Earth 
and living together, the Observatory aims to provide a forum for 
study, action, and the dissemination of research and knowledge on 
the ecological issues inherent in these “overseas territories,” their 
neighboring regions, and the rest of the world. The association’s 
activities are currently based around five thematic areas: research, 
documentation, education, monitoring, and advocacy. Through 
these actions, we hope to help build a shared world that respects 
the fundamental rights and dignity of human beings, as well as 
those of non-humans and the Earth’s ecosystems.

Pluriverse is an OTM project carried out by an editorial 
committee detailed later in this issue. This journal, whose purpose 
is discussed in the editorial introduction, seems to us to be a neces-
sary initiative for the development and dissemination of decolonial 
ecology and the pluriverse.

An online version of Pluriverse: A Journal of Decolonial 
Ecologies, with translations of the plurilingual contributions and 
supplementary multimedia content, is available open access at 
www.plurivers.online.



France  
hexagonale

Great Britain Uldaih 
(Northern Ireland)

Reynyon  
(La Réunion)

(Sudan)

Nigeria Brasil



Hopi Territory

United States
Citizen Potawatomi 

Territory

Colombia

Isla de  
Providencia

Waïtukubuli  
(Dominica)

Madinina  
(Martinique)



+ Guide de navigation 

+ Plurivers : revue d’écologies décoloniales 

+ Introduction : décoloniser le changement 
climatique 

Partie 1. Colonialité, justice et 
changement climatique

+ Justice climatique pour les Outre-mer : pour une 
décolonisation du changement climatique depuis la 
France 
_Malcom Ferdinand

+ Climate Action at the Speed of Consent  
_Kyle Whyte

+ Neo-colonialismo, capitalismo del desastre y 
despojo cultural y territorial. El caso del huracán 
Iota en Old Providence (Colombia) 
_Catalina Toro Pérez

+ Réparations et changement climatique :  
une conversation avec Olúfẹ ́mi O. Táíwò 

SOMMAIRE

_10

_12

_38

_59

_88

_105

_122



Partie 2. Lutter : faire face aux 
désastres climatiques coloniaux

+ Décoloniser les luttes climatiques :  
une conversation avec l’Association A4,  
Ana Sanches et Tatiana Garavito

+ Plotting Survival (To Live in the Hurricane’s Path)  
_Adom Philogene Heron

+ Dans le sillage des catastrophes naturelles :  
une conversation avec Lori Peek

Partie 3. Vers un monde pluriversel : 
réparations et décolonialités

+ Mémoires sédimentées  
_Maya Mihindou

+ Planting Time at Hopi: An Act of Faith  
_Michael Kotutwa Johnson

+ Tinn Tout : in kozé dési somin lékolozi sanm 
Danyel Waro

+ « Tinn tout »  
– texte de la chanson de Danyel Waro

+ Rêver le plurivers pour une planète vivante :  
une conversation avec Arturo Escobar

+ Biographies : équipe éditoriale 

_144

_197

_163

_203

_188

_210

_219

_223

_238



10

_11

Bien que chaque contribution qui compose ce numéro puisse être 
lue indépendamment des autres, nous vous invitons à prendre un 
moment pour lire ces quelques lignes afin de vous orienter dans ce 
plurivers.

Dans l’esprit de la pluriversalité, cette revue comprend une 
diversité de contributions dans plusieurs langues. Elle est litté-
ralement plurilingue, avec des contributions en français, anglais, 
espagnol et créole (et certainement d’autres langues dans les 
prochains numéros). Toutefois, en raison de l'hégémonie globale de 
 l'anglais, du français et de l'espagnol, ces langues à base latine – qui 
dominent aujourd'hui la taxonomie, la classification et commer-
cialisation des matières biologiques – prendraient le dessus sur 
toutes les contributions à moins qu'un choix éditorial radical soit 
fait pour éviter cela. L’équilibre des langues changera de numéro en 
numéro, et nous espérons dans les prochains numéros augmenter 
le nombre de pages dans des langues moins globalement domi-
nantes. Cependant, cela cause aussi un dilemme éditorial que nous 
continuerons à tenter de résoudre: comment permettre l’accès à 
un large lectorat tout en proposant un décentrement par rapport à 
l’usage des langues dominantes (i.e. décolonisation des langues), et 
leurs épistémologies ? On peut penser ici a ce que le célèbre écrivain 
Kenyan Ngũgĩ wa Thiong’o abordait dans son livre Decolonizing 
the Mind: The Politics of Language in African Literature ainsi que 
plusieurs autres dans tous les coins du plurivers. Par la nature 
plurilingue de notre revue, nous avons souhaité partager l’une des 
expériences les plus communes de la vie sur Terre, celle  d’habi  ter, 
respirer, écrire (comme l’a noté Édouard Glissant), manger, se 
déplacer et aimer en étant entouré d’une pluralité de langues. Nous 
avons pensé que masquer cette pluralité à l’intérieur d’une revue 
monolingue serait trompeur voire contradictoire dans notre tenta-
tive de prendre part à ces multiples mondes qui peuvent composer 
un monde commun. 

L’une des manières par laquelle nous avons répondu à cette ques-
tion fut de mettre à disposition des traductions de tous les textes 
de la revue dans le site internet qui l’accompagne : www.plurivers.
online. Ces traductions sont particulièrement importantes pour les 
introductions éditoriales, que nous avons rédigées en français en 
raison de la nécessité d’élargir le débat sur les « écologies décolo-
niales » dans les nombreux « mondes francophones », mais dont 
nous souhaitons qu’elles soient lues par des lecteurices opérant 
dans d’autres langues afin qu’iels puissent apprécier le cadre de la 
revue de manière plus large, ainsi que l’orientation particulière de 
chaque numéro.
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While each of the contributions that follow can be read in any order 
and stand-alone, we invite you to take a moment to read this page in 
order to orient yourself in this pluriverse. 

In the spirit of pluriversality, this journal comprises a variety of 
contributions in a range of languages. It is literally plurilingual, 
with contributions in French, English, Spanish, and Creole (and 
hopefully more languages to come in future issues). Due, however, 
to the global hegemony of English, French and Spanish, this means 
that these Latin-based languages–Latin being the basis of hege-
monic globalisation, as well as the classification/taxonomy and 
commercial isation of biological matter–will tend to overrule others 
unless radical editorial decisions are taken to avoid this. The balance 
of languages will change from issue to issue, and we hope in future 
iterations to increase the number of pages in less globally dominant 
tongues. But this also leads to an editorial conundrum that we will 
continue to tackle: how on the one hand to ensure wide readership 
and accessibility while at the same time decentring linguistic expres-
sion (i.e., decolonising language), and with this epistemologies (what 
Kenyan writer Ngũgĩ wa Thiong’o famously spoke about in his 1986 
book, Decolonizing the Mind: The Politics of Language in African 
Literature, and many others have also taken up from all corners of the 
pluriverse)? With the plurilinguistic nature of our journal, we wanted 
also to share one of the most common experiences of life on Earth, that 
of living, breathing, writing (as Édouard Glissant famously noted), 
eating, moving, and loving surrounded by a plural ity of languages. 
We felt that hiding this plurality in a monolinguistic journal would 
not be genuine in our attempt to partake in the many worlds that 
may compose a common world.

One way in which we have attempted to deal with this is by provid-
 ing translations of all of the contributions on the journal’s accomp-
anying website: www.plurivers.online. This provision of translations 
is particularly important for the editorial introductions, which we 
have written in French due to the necessity to widen the debate on 
“decolonial ecologies” in the many French-speaking worlds, but 
which we wish to be engaged with by readers operating in other 
languages for them to appreciate the journal’s framing more broadly, 
along with the special focus of each issue. 
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PLURIVERS : 
REVUE 
D’ÉCOLOGIES 
DÉCOLONIALES
Ouverture

Fermons les yeux. Imaginons un monde où les gens de différents 
lieux, de différentes peaux, genres, assignations socio-raciales, habi-
lités, pourraient librement se lier avec l’autre, se représenter (comme 
individus et communautés) à travers des conditions  d’égalité et de 
dignité. Imaginons un monde où les rivières, montagnes, esprits 
et animaux non humains seraient considérés comme de dignes 
co - habitants et agents politiques de la Terre1 et non une simple 
matière à faire transiter dans les abattoirs. Imaginons un monde où 
le savoir en tant que tel prendrait plusieurs formes. Loin de la seule 
forme du texte académique, nous apprenions d'une montagne 
autant à travers la nature géologique de ses roches, de la compo-
sition biologique de sa flore qu’à travers les noms, les histoires et 
les esprits partagés par les peuples Autochtones2 qui vivent auprès 
de ses flancs depuis des siècles voire des millénaires. Imaginons un 
monde où les droits des peuples à l’eau, à une nourriture saine, à 
un lieu sain où vivre et aimer, à la circulation, et à la participation 
collective des manières d’habiter la Terre seraient plus importants 
que les nombres affichés à côté des comptes bancaires d’une mino-
rité. Imaginons un monde où le pouvoir ne serait pas défini par le 
niveau de violence et de domination que l’un peut imposer à l’autre, 
mais bien par le niveau de considération, de création et d’échanges 
conviviaux qui peuvent être nourris à travers la rencontre d’une 
pluralité de mondes et d’êtres sur Terre. Imaginons un monde dans 
lequel, non seulement plusieurs mondes s’y trouvent, mais plus 

1_ De la Cadena, Marisol, 
Earth Beings : Ecologies 

of Practice across Andean 
Worlds, Durham, Duke 
University Press, 2015.
2_ L’autochtonie est un 
concept complexe, qu’il 

est essentiel d’expliciter. 
Le terme Autochtone 

est la traduction 
francophone la plus 

appropriée du terme 
« Indigenous », qui est 

souvent utilisé pour 
désigner l’ensemble 

des groupes qui 
maintiennent un lien 
pérenne et ancestral 

avec un territoire, une 
langue, des coutumes, 
et doivent lutter pour 

conserver une certaine 
autonomie à une échelle 
infranationale. Le terme 
d’autochtonie fait donc 

appel à un référentiel 
commun de lutte pour 

les souverainetés 
territoriales de peuples 

premiers dans un 
contexte d’États-

nations hégémoniques 
imposés par l’Histoire 

coloniale. C’est un 
terme politique dont 
l’utilisation se justifie 

dans certains contextes 
de négociation de droits 

et de représentation, tels 
que celui de ce numéro. 

À l’échelle locale, ces 
peuples préfèrent 

souvent être nommés 
tel qu’ils se nomment 

eux-mêmes, en insistant 
sur les termes propres 
à leurs communautés. 

Historiquement, les 
peuples Autochtones... 
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encore, s’y rencontrent avec égalité, justice et amour. Langues et 
arbres, histoires et oiseaux, paysages et nuages, mers et villes, cours 
d’eau et dessins auraient tous leur place dans ce canevas cosmique.

Plus qu’une revue, Plurivers : revue d’écologies décoloniales, 
est un lieu où nous vous invitons à participer à ces imaginations 
révolutionnaires, à peindre à nouveau l’horizon d’un monde 
commun. Une fois par an, vous trouverez une version en ligne et 
en papier d’un numéro se consacrant à un sujet précis, partageant 
des histoires, des luttes, et des pratiques créatives prenant place 
dans plusieurs lieux de la Terre, posant les étapes d’un monde en 
construction.

+++

En créant cette revue plurilingue et en choisissant de l’appeler 
Plurivers : revue d’écologies décoloniales, nous avons considéré la 
dimension politique en jeu dans la manière de nommer les choses, 
c’est-à-dire la façon dont certains noms et concepts, sans oublier 
certaines langues3, tendent à prendre une position hégémonique 
au sujet de l’écologie, l’environnement et le changement climatique. 
Par endroit, cela peut conduire à une invisibilisation d’autres noms, 
termes et épistémologies qui les accompagnent, une invisibili sation 
des écologies relationnelles au sein desquelles la langue et les noms 
sont enchevêtrés et utilisés4. Par exemple, un terme diagnostique 
apparemment simple comme « changement climatique » peut 
vouloir dire des choses différentes qui dépendent du lieu d’où l’on 
parle5. De même, des termes qui indiquent une libération ou une 
résistance – disons par exemple, le marronnage ou la fugitivité, 
des termes clés pour les expériences caribéennes et africaines- 
américaines – peuvent, tout simplement, ne rien signifier pour 
d’autres. Ou encore, un vocabulaire comprenant « la résilience » 
ou « la soutenabilité » est pris en otage par les politiques des États-
nations et le « greenwashing » de certaines entreprises, agissant 
comme un écran de fumée derrière lequel la violence coloniale 
est maintenue6. Autre exemple, un terme tel que « permaculture », 
célébré par plusieurs dans le Nord global, masque une histoire 
d’appro priation de savoirs locaux et sera par conséquent contesté 
par des praticiens Autochtones7.

... se sont fait nommer 
en situation de conflit 
par leurs ennemis. Voir 
notamment Yellow 
Bird, Michael, « What 
We Want to Be Called : 
Indigenous Peoples’ 
Perspectives on Racial 
and Ethnic Identity 
Labels », American Indian 
Quarterly, vol. 23, N°2, 
1999, p. 1-21.
3_ Voir le « guide de 
navigation » au début de 
ce numéro.
4_ Par exemple, on 
peut considérer le rôle 
de la nomenclature 
botanique latine 
dans l’invisibilisation 
des langues locales 
et des ontologies 
relationnelles. Voir Gray, 
Ros et Sheikh, Shela, 
« La Terre damnée : 
conflits botaniques 
et interventions 
artistiques », Le Journal 
des Laboratoires 
d’Aubervilliers, Cahier 
C, 2018/2019, p. 3-6, 
http://leslaboratoires.
org/sites/leslaboratoires.
org/files/c_jdl-20181120-
v4-def_bd.pdf. Voir aussi 
Gray, Ros et Sheikh, 
Shela, « The coloniality 
of planting : legacies of 
racism and slavery in the 
practice of botany », The 
Architectural Review, 27 
janvier 2021, https://
www.architectural-
review.com/essays/the-
coloniality-of-planting ; 
et Boumediene, Samir, La 
colonisation du savoir : 
Une histoire des plantes 
médicinales du... 
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Cette politique de la langue – et plus particulièrement de la 
nomenclature – est une question décoloniale. Cela concerne aussi 
la langue académique et ce que certain·e·s pourraient percevoir 
comme étant un « jargon » aliénant et redondant. Néanmoins, 
nous voyons une utilité à évoquer et à affirmer certains termes, 
notamment ceux contenus dans le nom de la revue : « plurivers » 
et « écologies décoloniales ». Termes que nous considérons comme 
des lieux de différends productifs. Au lieu de fonctionner comme 
des marqueurs statiques, nous employons ces termes à la fois afin 
de pointer de ce qui est en jeu et comme outils pour la création 
d’un « monde composé de plusieurs mondes », pour reprendre une 
phrase clé associée aux pensées et actions pluriverselles (provenant 
des luttes zapatistes au Chiapas, Mexique). Autrement dit, nous 
pensons que ces deux concepts sont utiles tant pour le travail de 
diagnostic que celui de praxis et d’intervention.

Dans les paragraphes qui suivent, nous proposons une brève 
explication de la manière dont nous mobilisons quelques concepts 
centraux. En bref, le terme « plurivers » du titre, Plurivers : revue 
d’écologies décoloniales s’inspire à la fois des innombrables auteu-
rices et de militants de l’Abya Yala ou Ile de la Tortue (les Amériques), 
et d’auteurices et de militant·e·s de plusieurs régions du monde 
(Afrique, Asie, Amérique du Nord, Europe et Caraïbe) qui ont œuvré 
à pointer et renverser les colonialités à l’œuvre dans les manières 
de vivre et d’habiter la Terre. Ce titre indique le désir de montrer 
d’autres imaginaires, cosmovisions et pratiques/praxis possibles 
par-delà les cadres hérités de la modernité, du capitalisme, du 
patriarcat et du développementalisme global. Par « écologies déco-
loniales », nous entendons faire face frontalement à la normalisa-
tion de l’absence des voix non-Blanches dans les arènes de pensées 
de l’écologie œuvrant ainsi à sortir du seul environnementalisme8 

afin de créer des espaces de discussions, débats et échanges Sud–
Sud ainsi que des dialogues Sud–Nord. Parallèlement aux luttes en 
cours pour la reconnaissance des droits des peuples Autochtones 
ainsi que des luttes antiracistes, féministes et anticapitalistes, 
l’ambition de cette revue d’écologies décoloniales est d’ouvrir à 
nouveau les possibilités d’une pluralité de manières d’habiter le 
monde, et les possibilités d’une composition plus égale, plus juste 
et créative, reprenant la proposition des zapatistes d’« un monde 
où il y a de la place pour plusieurs mondes9 ». Autrement dit, les 
écologies décoloniales, en tant que réponse à la colonialité, repré-
sentent des chemins vers l’ouverture, en pratique, d’un plurivers. 

... « Nouveau Monde » 
(1492-1750), Vaulx-en-
Velin, Les Éditions des 
mondes à faire, 2016.

5_ Voir « Introduction : 
Décoloniser le 

changement climatique » 
dans ce numéro.

6_ En ce qui concerne 
l’utilisation du 

terme « résilience » 
comme technique 

de gouvernance 
néolibérale des peuples 

Autochtones, voir 
Lindroth, Marjo et 

Sinevaara-Niskanen, 
Heidi, « The biopolitics 
of resilient indigeneity 
and the radical gamble 

of resistance », 
Resilience : International 

Policies, Practices and 
Discourses, vol. 4, N°2, 

2016 ; Pour une critique 
de l’appropriation du 

terme de manière plus 
générale, voir Vishmidt, 

Marina, « Resilience, 
or… », commissionnée 

dans le cadre du projet, 
Let’s Get Together 

and Call Ourselves an 
Institute, 2018, https://
www.chapterthirteen.

info/new-page-2
7_ Comme discuté par 

plusieurs centaines 
d’agriculteurs et 
praticiens de la 

terre Autochtones 
lors du Sommet de 

la Permaculture 
Autochtone (Indigenous 

Permaculture Summit) 
organisé par la Oglala 

Lakota Cultural and 
Economic Revitalization 

Initiative sur la réserve...
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Dé/colonialités ; Écologies décoloniales

Dé/colonialialités
Le monde tel que nous le connaissons aujourd’hui est composé de 

quelque 195 pays et leurs frontières, configurés par les différents 
centres économiques, politiques et leurs puissances militaires 
globales. Il fut structurellement façonné, entre autres, par différents 
processus de colonisations modernes et par le capitalisme depuis 
1492. Si les colonisations modernes – adossées à l’idéologie de la 
découverte – furent des processus juridiques, politiques et mili-
taires bornés dans le temps par des dates de début et des dates de 
fin dans plusieurs régions ou États, les manières coloniales de se 
penser dans le monde, de se rapporter aux autres êtres humains 
et aux écosystèmes, à la religion, persistent bien après les dates de 
fin officielle de ces colonisations. C’est ce que plusieurs penseurs et 
activistes d’Amérique latine (en particulier le groupe modernité/
colonialité) ont nommé « la colonialité ». La colonialité – concept 
mouvant et pluriel – se définit comme : « l’articulation planétaire 
d’un système de pouvoir occidental » qui a survécu au colonialisme 
et qui repose sur l’infériorisation des lieux, des groupes humains, 
des savoirs et des subjectivités non occidentales, ainsi que sur 
 l’exploitation de leurs ressources et de leurs forces vives10.

Ainsi, bien que les colonisations modernes et leurs États 
Impériaux ne soient plus les principaux mode de relations interna-
tionales – mais demeurent encore en vigueur comme en atteste le 
traitement violent de la Palestine par l’État d’Israël – la colonialité 
persiste dans plusieurs institutions nationales et internationales y 
compris certaines ONG. En résulte une production de savoir au sujet 
du monde et des actions qui maintiennent une hiérarchie coloniale 
entre les Nord et les Sud, entre les hommes et les femmes, les riches 
et les pauvres, les Blancs et les non-Blancs, les Occidentaux et les 
peuples Autochtones. Comme nous le verrons plus loin, décon-
struire cette hiérarchisation dichotomique d’une réalité bien plus 
complexe est l’une des tâches centrales de la praxis décoloniale.

Cette hiérarchisation fut manifeste dans l’idéologie du déve-
loppement dans la seconde moitié du 20e siècle. L’argument d’un 
« rattrapage » du niveau de vie des « pays développés » par les pays 
anciennement colonisés à travers les voies du progrès économique 
basé essentiellement sur la croissance contribua à asseoir une 
position de domination des pays du Nord global et les pays du Sud 

... de Pine Ridge en 
2019. Cet événement 
avait rassemblé des 
praticiens de plusieurs 
territoires amérindiens 
des États-Unis afin 
d’échanger pratiques 
et idées. Ces derniers, 
qui se considèrent 
généralement comme 
gardiens de la terre 
(land stewards) avaient 
évoqué très fortement 
l’ironie de ce terme 
de « permaculture 
autochtone », qui 
provient clairement 
d’un ensemble de 
pratiques ancestrales de 
leurs peuples rebaptisé 
« permaculture » 
par les Blancs. Voir 
aussi Watson, Jesse, 
« Decolonizing 
Permaculture », 
Resilience, 19 février 
2016, https://www.
resilience.org/
stories/2016-02-19/
decolonizing-
permaculture/
8_ Ferdinand, 
Malcom, « Chapter 2 : 
Decolonial ecologies 
beyond exclusive 
environmentalism », 
dans Pellizioni, Luigi, 
Leonardi, Emanuele 
et Asara, Viviana (dir.), 
Handbook of Critical 
Environmental Politics, 
Cheltenham, Edward 
Elgard Publishing, 2022, 
p. 40-57.
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global assisté par un ensemble d’institutions internationales, dont 
le FMI et la Banque Mondiale. Le développement durable n’étant 
qu’un autre avatar de la prolongation de cette colonialité. Ainsi, 
malgré de nombreuses critiques sur l’opérationnalité de la notion 
et son caractère dualiste (défense du libéralisme économique vs 
objectif de durabilité), le développement durable continue d’être 
le fer de lance des politiques écologiques à l’échelle mondiale à 
travers la déclinaison d’objectifs de développement durable par 
l’Agenda 2030 au sein des 193 états signataires11. Ces politiques de 
« développement » ont constitué pendant toute la seconde moitié 
du 20e siècle le programme économique et politique des anciennes 
colonies de pays du Nord. Portées par des promesses « d’égalité 
réelle » ou des « politiques de rattrapage », certaines anciennes 
colonies restent encore rattachées à leurs anciennes « métropoles ». 
Appelés territoires « d’Outre-mer » à l’instar de la Martinique ou de 
Porto Rico, ils font toujours l’objet de ce développementalisme. Si 
des avancées techniques ont pu être effectuées en matière de santé, 
d’éducation ou dans d’autres domaines, cette promesse d’égalité 
réelle est loin d’avoir été réalisée dans les faits. Bien au contraire 
si l’on s’en réfère aux principaux indicateurs socio-économiques de 
ces territoires, l’inégalité n’est pas l’exception, mais bien la règle 
encore aujourd’hui que ce soit en matière d’exposition aux pesti-
cides, d’accès à l’eau, de chômage ou encore de précarité.

Face à cette colonialité du monde, plusieurs mouvements et 
courants de pensées critiques trouvèrent leur essor à partir du 
milieu du 20e siècle au moment des décolonisations. En particulier, 
l’anticolonialisme avec les contributions politiques et théoriques 
de plusieurs mouvements indépendantistes, de Hô Chi Minh à 
Patrice Lumumba en passant par Ahmed Ben Bella, Amilcar Cabral 
et Julius Nyerere. S’y recoupent aussi la naissance d’un panafrica-
nisme depuis et hors du continent Africain dès la fin du 19e siècle, 
comprenant les contributions de Marcus Garvey, W.E.B. Du Bois, et 
Kwame Nkrumah12. Cependant, il faut se rappeler que les opposi-
tions dans les gestes de révoltes comme dans les gestes quotidiens 
et les pensées critiques du colonialisme et des esclavages modernes 
sont aussi anciennes que 1492. Aussi les pensées critiques du colo-
nialisme, de l’esclavagisme et de l’impérialisme trouvent des racines 
aussi anciennes que les révoltes Maronnes à l’instar de Zumbi du 
quilombo de Los Palmares au Brésil, de Queen Nanny en Jamaïque 
et de la Reine Nzinga en Angola au 17e siècle, la révolution haïtienne 
dès la fin du 18e siècle, des nombreuses révoltes silencieuses13 dans 
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de la Forêt Lacandone », 
1996, cité dans Kothari, 

Ashish et al. (dir.), 
Plurivers : Un dictionnaire 

du post-développement, 
Marseille, Éditions 
Wildproject, 2022.

10_ Solomon Tsehaye, 
Rachel et Vieille-
Grosjean, Henri, 

« Colonialité et 
occidentalocentrisme : 

quels enjeux pour la 
production des savoirs », 
Recherches en éducation, 

vol. 32, 2018.
11_ https://www.

agenda-2030.fr/
agenda-2030/

12_ Boukari-Yabara, 
Amzat, Africa Unite ! 

Une histoire du 
panafricanisme, Paris, La 

Découverte, 2014.
13_ Obolo, Pascale (dir.), 

Afrikadaa. Les révoltes 
silencieuses, Auxerres, 

HDiffusion Éditions, 
2021.



17

les terres comme sur les navires négriers, dans les ports comme 
dans les mines, dans les églises comme dans les plantations, et 
des nombreuses guerres d’indépendance du 20e siècle allant de 
 l’Indonésie à l’Algérie en passant par le Vietnam. Les nombreux 
volets de la pensée postcoloniale avec les figures phares que sont 
Frantz Fanon, Gayatri Spivak ou encore Edward Saïd, ont permis de 
pointer la continuité de discriminations racistes dans les représen-
tations et les positions entre anciens colons et anciens colonisés14.

Dans cette revue, nous sommes particulièrement intéressés par 
un ensemble de mouvements et de courants de pensée regroupés 
sous les expressions « pensées ou théories décoloniales ». Il ne 
s’agit pas de postuler une hiérarchie douteuse et inutile entre ces 
différentes critiques de la colonialité, mais plutôt d’attirer l’atten-
tion sur ce champ pluriel qui rend possible une critique épistémique 
de la modernité coloniale. Aux revendications de justice et d’égalité, 
de redistribution de la richesse globale entre Nord et Sud globaux 
tout autant que de redistribution des places et des paroles dignes 
et savantes, les théories décoloniales ont en commun de devenir 
les catégories mêmes de pensées et de production de savoir au 
sujet du monde. Telle est la démarche d’un des premiers groupes 
de chercheur·se·s/militant·e·s à avoir adopter le mot décolonial, 
 provenant principalement d’Amérique du Sud tels que Anibal 
Quijano, Catherin Walsh, Ramon Grosfoguel, Nelson Maldonado 
Torres, Maria Lugones et Arturo Escobar15. S’appuyant sur des 
pratiques et actions politiques de militants et particulièrement de 
peuples Autochtones d’Amérique – aussi appelé Abya Yala – ces 
auteurices explicitent alors différents pans de cette colonialité dont 
la colonialité du pouvoir, du savoir, de l’être et du genre16.

En France, du fait d’une compréhension particulière de l’idée 
de la République, enfermée entre le désir d’une innocence 
blanche face à l’histoire coloniale et esclavagiste d’un côté, et d’un 
color- blindness de l’autre, a contribué ces 10 dernières années à 
présenter ces théories – de même que les études critiques de la 
race [critical races studies] et les études de genre [gender studies] 
– comme des inventions étrangères qui n’auraient aucun lien avec 
la France – plus précisément l’Hexagone. Régulièrement, dans 
l’espace public et médiatique national dans des tribunes signées 
par des universitaires, des politiques, et même par des généraux 
réservistes menaçant de « prendre les armes/ou d’agir17 », les cher-
cheur·se·s et militant·e·s qui abordent ces théories, en parlent ou 
mènent des recherches sur ce sujet sont ouvertement dénoncés 
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Chakravorty, « Can the 
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Illinois Press, 1988,  
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Plurivers. Un dictionnaire 
du post-développement, 
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16_ Voir Walsh, 
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Concepts, Analytics, 
Praxis, Durham, Duke 
University Press, 2018.
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en ce qu’iels porteraient atteinte à la République18. Ajoutant une 
couche d’islamophobie, ils sont aussi qualifiés par un terme dénué 
de sens : « islamo-gauchistes19 ». Une même posture fut observable 
à travers des initiatives confusionnistes telles que l’organisation 
récente d’un colloque sur « la déconstruction et le wokisme20 » à la 
Sorbonne adoubé par l'ancien ministre de l’Éducation ou encore la 
volonté affichée de l’ancienne ministre de l’Enseignement supérieur 
et de la Recherche, Frédérique Vidal, d’ouvrir une enquête sur la 
manière dont ses « nouvelles idéologies » infiltreraient le CNRS. Un 
groupe fait circuler depuis 2022 une carte sous forme d’affiche avec 
un ensemble de cibles des « mouvances anti-lumière » où figuraient 
plusieurs chercheur·se·s abordant les questions de racisme, de colo-
nialisme, d’écologie et de genre21. Sous couvert d’un discours verni 
d’universalité et de républicanisme, une bataille idéologique semble 
s’engager dans le champ politique et académique. Cela, alors même 
que les débats de fond sont quasi- invisibles et/ou invisibilisés dans 
l’espace public. Dans les faits, qu’est ce qui est critiqué ? Pour quelles 
raisons ? Dans quel but ? Motus… il semble préférable d’agiter des 
épouvantails plutôt que de chercher à comprendre de quoi il est 
réellement question.

Si des ouvrages et des traductions récentes enfin se proposent de 
présenter les différents pans de la pensée décoloniale d’Amérique 
latine22, le but de cette revue n’est pas de passer à la loupe ces 
théories et ces chercheur·se·s dont certains figurent parmi les rédac-
teurices de cet édito. En effet, nous souhaitons sortir de l’idée que le 
« décolonial » serait essentiellement un fait émanant en-dehors de la 
France. Nous n’avons aucune intention de venir « rassurer » celleux 
qui se sentiraient menacé·e·s par le fait que des voix histori quement 
dominées, marginalisées, voire mutilées, tiennent à exprimer haut 
et fort leurs revendications, leurs compréhensions du monde et 
de la Terre, tout autant que leurs théories concernant la liberté, 
l’égalité et la justice. De là découlent deux points importants. D’une 
part, les Amériques (et singulièrement l’Amérique du Sud) n’ont 
pas l’apanage de « la » pensée décoloniale. Tout en reconnaissant 
les contributions fortes de ces militant·e·s et de chercheur·se·s, 
 d’autres contextes ont aussi formulé leurs propres conceptuali-
sations décoloniales qu’ils s’agissent de l’Australie, de l’Afrique du 
Sud, de l’Indonésie voire même le Brésil, à l’intérieur de l’Amérique 
latine23.

D’autre part, ce serait s’enfermer dans un fantasme de toute- 
puissance coloniale que de penser qu’un pays comme la France, 
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ayant historiquement eu des colonies dans trois continents 
(Afrique, Asie et Amériques) et trois océans (océan Atlantique, 
océan Indien et océan Pacifique) structuré autour d’une racialisa-
tion des rapports sociaux, du racisme et d’une domination coloniale 
entre différents espaces n’aurait en son sein, aucune émergence 
propre de pensées et mouvements décoloniaux. Nous rejoignons 
ici les propos récents du député Martiniquais Serge Letchimy qui, 
lors d’un débat à l’Assemblée nationale le 5 février 2021 s’opposa 
à une proposition d’amendement de loi par la droite visant à la 
dissolution de syndicats traitant de thèmes décoloniaux – associant 
carrément la pensée décoloniale au terrorisme – en défendant le 
droit, notamment pour toute personne dont les ascendants ont 
été colonisés, d’aborder toutes les théories et outils disponibles y 
compris les théories décoloniales pour penser, créer et imaginer 
les concepts de liberté et d’égalité à partir de leurs histoires24. En 
effet, depuis plus de 20 ans en France (hexagonale et ultramarine) 
naissent des mouvements, groupes de réflexions et revendications 
politiques qui vont ouvertement faire usage du mot « décolonial ». 
De la création du mouvement/Parti des Indigènes de la République 
amenant aussi un ensemble d’actions politiques et d’essais25 aux 
déboulonnages des statues de Victor Schoelcher en Martinique en 
2020, en passant par les différents groupes et collectifs travaillant 
notamment le milieu de l’art tels que « Décolonisons les art », la 
création d’une « revue d’études décoloniales », de collectifs locaux 
tels que « La fabrique décoloniale » en Martinique, de mouve-
ments étudiants en Hexagone et, plus récemment, les proposi-
tions d’écolo gies décoloniales exprimées dans des ouvrages, des 
conférences, mais aussi dans les cortèges de manifestations à Paris, 
dans l’Hexagone et différents territoires dits d’Outre-mer26, il existe 
bien une constellation de critiques décoloniales depuis la France et 
sa propre histoire coloniale et esclavagiste. Et c’est bien à ces écolo-
gies décoloniales et ses horizons pluriversels que cette nouvelle 
revue se consacre.

Écologies décoloniales
L’écologie décoloniale peut être présentée à la fois comme un 

mouvement sociopolitique et une proposition théorique qui non 
seulement cherche à défaire les inégalités, injustices et domina-
tions en cours dans le monde, en particulier, celles héritées des 
impérialismes et colonisations modernes, de l’esclavage colo-
nial, mais qui s’engage aussi dans des praxis du faire-monde. Une 
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écologie décoloniale n’est pas un nouveau dogme, ou une idéo-
logie qui pourrait être simplement appliqué de manière verticale 
(top-down) à n’importe quel espace-temps sans considération pour 
les différentes histoires, cultures, cosmologies et expériences des 
habitant·e·s la Terre et du monde. À vrai dire, nous préférons parler 
« d’écologies décoloniales » au pluriel ancrées dans divers imagi-
naires, expériences et histoires comme c’est le cas dans la Caraïbe, 
l’Australie, la Norvège, l’Amérique du Sud, l’Afrique du Sud27.

Bien que différentes dans leurs formes, ces écologies décoloniales 
ont comme base commune une opposition radicale à la manière 
particulièrement violente, inégale et injuste d’habiter la Terre, 
imposée à l’échelle du globe depuis 1492, désignée comme l’habiter 
colonial28. À côté des génocides de plusieurs peuples Autochtones, 
des esclavages et autres formes de travail forcé, l’habiter colonial 
vise à anéantir la diversité de manières d’habiter la Terre ainsi que 
leur communauté humaine et non humaine, afin de développer un 
seul mode, extractiviste, de relation à la Terre et à la vie même. Un 
habiter qui est manifeste dans les différentes formes de plantations, 
de mines ou de puits de pétrole. Ainsi, outre les luttes en cours pour 
la reconnaissance et l’application effectives des droits des peuples 
Autochtones, les luttes antiracistes et féministes, les écologies 
décoloniales cherchent à réouvrir les possibilités d’une pluralité de 
manières d’habiter la Terre, les possibilités d’une composition plus 
égale, juste et créative « des mondes à l’intérieur du monde ». En 
d’autres termes, les écologies décoloniales sont des chemins vers 
l’ouverture, en pratique, d’un plurivers.

Aussi ces écologies décoloniales conduisent-elles à une remise en 
cause profonde des formes de l’environnementalisme mainstream. 
Elles pointent d’une part l’historique et contemporaine blanchité 
structurant les mouvements et théories environnementalistes 
classiques, en particulier aux Etats-Unis comme l’a montré Dorceta 
Taylor, mais aussi en Europe29. Le mouvement environnementaliste 
mainstream a hérité des idéologies de la conservation du 19e siècle, 
où l’idée d’une nature vierge (wilderness) recréée sur les cendres 
des génocides et esclavages trouva son essor. En particulier, la créa-
tion de parcs nationaux relevait d’une compréhension de l’écologie 
reposant sur une politique de répartition géographique des corps, 
excluant les peuples Autochtones et les personnes racisé�e�s30 des 
grands espaces verts, et réservant les parcs à certains corps Blancs 
de classe moyenne. Une compréhension qui persiste encore dans 
les politiques de conservation31. Les mouvements écologistes du 
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Nord peinent à renoncer à leur filiation coloniale, continuant à 
présenter comme « pères fondateurs » de l’écologie uniquement 
des hommes Blancs, libres de classes aisées dans des sociétés colo-
niales et esclavagistes (ex. Jean-Jacques Rousseau et Henry Thoreau, 
John Muir, ou encore Pierre Poivre32). L’on continue à caresser le 
doux fantasme que les impérialismes, colonisations et esclavages 
n’auraient été que de simples accidents de l’Histoire qu’il faudrait 
oublier ou glisser sous le tapis, et surtout ne pas mentionner dès 
lors qu’il s’agit de penser à la Terre et ces écosystèmes. Que face 
aux grands bouleversements de l’Anthropocène, ces sujets seraient 
hors-sujet, malvenus et mettraient l’unité supposée requise face à 
la crise écologique en péril33.

Cette séparation des histoires coloniales et environnementales 
de la terre, cette double fracture34, a aussi traversé un ensemble de 
propositions politiques de l’écologie depuis les années 1960 telles 
que l’écologie politique française (à entendre ici de  l’Hexagone), 
l’écoféminisme, l’écologie sociale ainsi que l’écomarxisme. Si les 
articulations entre environnement et questions sociales y sont 
fortes et importantes, elles souffrent pour la majorité d’un point 
d’ombre concernant la constitution coloniale de la modernité. 
Ainsi, malgré les idéaux d’émancipation et d’égalité qui y sont 
proposés, il persiste un refus d’embrasser l’histoire coloniale et la 
tâche d’inventer un monde commun avec la pluralité des peuples 
colonisés qui furent enfermés dans la cale du monde. En résultent 
alors un ensemble de thématiques qui sont mises de côté (ex. l’anti-
racisme), mais plus encore, la persistance d’espaces éditoriaux, 
universitaires, politiques, gouvernementaux et associatifs, encore 
structurés par la blanchité. Des espaces où la pluralité de genres et 
de catégories socio-raciales qui peuplent la Terre se voit effacée au 
profit d’une majorité d’hommes Blancs.

C’est bien dans ce refus de tenir compte de l’histoire coloniale 
qu’aujourd’hui, se déploient plusieurs formes d’écofascisme voire 
d’écoterrorisme. L’on ne peut refuser l’analyse et se dire que les 
propos réitérés d’anciens présidents de la République française 
(ex. Nicolas Sarkozy) tenant les femmes Noires d’Afrique pour 
responsables du changement climatique35 ou, plus grave, les 
discours de terroristes qui légitiment les atrocités commises (par 
exemple à Christchurch en Nouvelle-Zélande/Aoetera et El Paso 
aux États-Unis en 2019) en pointant une prétendue surpopu lation 
des peuples non-Blancs, comme le simple fait de fous criminels36. 
Il semble nécessaire de pointer ce qui, dans l’objet même pensé 
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comme écologique, rend possible ces discours racistes et ces 
actes horribles. En particulier, en Europe, plusieurs organisations 
environ nementales maintiennent cette colonialité dans leurs 
rangs, en hiérarchisant les sujets traités, prolongeant ainsi l’exclu-
sion de plusieurs voix et expériences non-Blanches du monde dans 
les pensées et praxis écologistes37. Ainsi se déploya la croyance 
trompeuse que les enjeux écologiques ne seraient qu’un souci 
des hommes Blancs et que les pauvres, les femmes, les personnes 
racisé·e·s et les Autochtones ne soucieraient pas de la Terre et du 
monde.

D’autre part, plus que la nécessaire implication de la pluralité 
sur Terre à l’ensemble des arènes de discussion, de production du 
savoir, de prise de décision politique, les écologies décoloniales 
participent aussi à remettre en cause les problématisations mêmes 
de la crise écologique y compris la crise climatique38. Au fond, quels 
sont les objets et problèmes de l’écologie ? Loin des seules ques-
tions d’espaces dits verts, de forêts, de savanes pensées hors de la 
présence humaine, ce sont aussi les espaces de vie au sein des villes 
et singulièrement les espaces de bidonvilles, les ghettos, les favelas, 
les quartiers populaires, les territoires des peuples Autochtones, 
les espaces réservés aux gens du voyage, les terres colonisées ou 
territoires marginalisés au sein de leurs États tels que les territoires 
d’Outre-mer, et l’accès de leurs habitants aux droits fondamentaux 
(eau, logement, éducation, santé, justice) qui sont en jeu dans ces 
écologies comme l’attestent les travaux menés dans le champ de 
la justice et des inégalités environnementales. Dans la perspective 
de l’écologie décoloniale, leurs habitant·e·s n’y sont point réduits 
à des nombres ou encore à des victimes sans noms et sans voix 
des conséquences du réchauffement climatique, mais comme des 
coparticipant·e·s du monde et co-participant·e·s dans l’élaboration 
de savoirs et de propositions théoriques alternatives.

De manière plus radicale, l’écologie décoloniale vient questionner 
le sens courant du mot « écologie ». Si les essais qui présentent les 
différentes écologies décoloniales sont de plus en plus nombreux 
aujourd’hui, dont les livres de Malcom Ferdinand et d’Arturo 
Escobar, ces essais s’appuient sur des pratiques ancestrales de 
vies, de rapports à la terre, au vivant, aux esprits et au cosmos, 
des pratiques et des récits bien antérieurs à ceux de la modernité 
occidentale. Ainsi l’interrogation est inversée. Il ne s’agit plus de 
questionner l’écologie décoloniale en lui disant « mais que viennent 
faire la colonisation et l’esclavage dans l’écologie ? », mais plutôt, de 
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questionner l’écologie classique en lui disant « mais qu’avez-vous 
fait de tous ces peuples, de tous ces êtres, de tous ces vivants qui 
ont constitué et constituent encore aujourd’hui la Terre ; comment 
osez-vous si pernicieusement effacer de la compréhension histo-
rique et géographique du monde ces crimes que sont les génocides, 
les esclavages, les traites négrières, les (néo) colonisations et leur 
racisme, leurs formes singulières de patriarcat et endosser encore 
cette robe blanche d’une innocence environnementale ? ». Si les 
écologies décoloniales pointent l’absence des voix des peuples et 
des êtres colonisés et esclavagisés dans l’écologie classique, elles 
ne se définissent pas pour autant en opposition à elle. Chacune 
contient son propre fondement, en particulier celui d’une ouver-
ture cosmique et ontologique, à l’ensemble des êtres qui peuplent 
la Terre dans des rapports de justice, de dignité voire de convivia-
lité. Des fondements anthropologiques qui précèdent ceux d’une 
modernité coloniale et capitaliste.

Les écologies décoloniales comprennent donc aussi les praxis, 
les luttes, les discours des peuples Autochtones ayant résisté aux 
colonisations de l’Occident. Les inscriptions dans la loi des droits 
de la Pacha Mama et de la Terre-mère en Équateur et en Bolivie39 

reposent sur des cosmogonies précolombiennes. De même, le 
mouvement de la justice environnementale, né aux États-Unis, 
en opposition au racisme environnemental, propose une forme 
 d’écologie décoloniale articulant antiracisme et préservation des 
conditions de vie sur terre40. Un mouvement qui est devenu inter-
national avec des revendications de justice environnementale aux 
quatre coins du globe comme en atteste l’atlas des luttes pour la 
justice environnementale41. Dans les sphères universitaires, la litté-
rature a joué un rôle d’avant-garde à travers le champ de l’« écocri-
tique postcoloniale » et le champ des « postcolonial ecologies »42 
proposant un espace de réflexion et d’articulation entre question 
environnementale, question sociale et question coloniale.

Historiquement, en France, à l’instar du refus d’une réception 
voire d’un développement d’études postcoloniales à l’université, 
enorgueillie par l’idée qu’elles n’apporteraient rien de nouveau à 
la « french theory », le mouvement de la justice environne mentale 
fût reçu en le dépeçant de ses élans antiracistes43. En vérité, 
c’est tout le champ des humanités environnementales en France 
(philosophie, sociologie et anthropologie) qui fut structuré autour 
du silence colonial. Pourtant, des articulations furent faites dès 
les années 1980 par une association écologique en Martinique 
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nommée Assaupamar44 critiquant la pollution des terres par les 
grandes puissances d’argent locales appartenant à la catégorie 
socio-raciale des Blancs-Créoles (les Békés) avec l’appui de l’État. 
On la retrouve aussi présente aujourd’hui dans certains mouve-
ments écologistes en France, à l’instar du front des mères initié 
entre autres par Fatima Ouassak œuvrant à l’amélioration des 
conditions de vie et au respect des dignités des habitant·e·s des 
quartiers populaires45.

Ainsi, alors que l’environnementalisme se focalise uniquement 
sur certains aspects de l’environnement (biodiversité, climat, pollu-
tion), refusant de tenir compte de la colonialité de la modernité 
encore en jeu dans le monde, les écologies décoloniales prennent 
à bras le corps la tâche politique, ontologique, cosmologique du 
faire-monde (en Anglais, « worldmaking »). Autrement dit, elles ne 
sont pas uniquement engagées dans la préservation de la vie non 
humaine et humaine, les écosystèmes, mais elles sont tout autant 
engagées vis-à-vis des relations sociopolitiques que les humains 
entretiennent entre eux et avec les non-humains. En bref, il ne s’agit 
pas uniquement de préserver les conditions de vie sur Terre – bien 
que cela soit fondamental – il s’agit aussi de rendre possible et dési-
rables des mondes vivables.

Plurivers : « un monde où il y a de la place  
pour plusieurs mondes »

« Queremos un mundo donde quepan muchos mundos46 ».
Déclaration de l ’Armée Zapatiste  

de libération nationale, 1996.

« Provincialisme ? Non pas. Je ne m’enterre pas dans un parti-
cularisme étroit. Mais je ne veux pas non plus me perdre 
dans un universalisme décharné. Il y a deux manières de 
se perdre : par ségrégation murée dans le particulier ou par 
dilution dans « l’universel ». Ma conception de l’universel est 
celle d’un universel riche de tout le particulier, riche de tous 
les particuliers, approfondis sement et coexistence de tous les 
particuliers47. »

Aimé Césaire, 1956
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Dans cette partie, nous avons pour objectif d’expliciter les diffé-
rents usages et acceptions du terme « plurivers » (pluriverse en 
Anglais, pluriverso en espagnol, plirivèr en créole « rényoné ») dont 
nous nous sommes inspirés pour cette revue. Il ne s’agit pas ici de 
populariser ou rendre plus digeste par le courant dominant des 
corpus de pensées « radicaux » de sorte que, pour reprendre les 
mots de la féministe décoloniale Rosalba Icaza, ils soient « dépo-
litisés, cooptés et utilisés comme synonyme de diversité48 ». Nous 
souhaitons avant tout reconnaître notre dette à l’égard de la pensée 
et des luttes de nombreuses personnes du monde entier qui nous 
ont précédés et retravailler et traduire le terme selon les contextes 
dans lesquels nous l’utilisons, résistant ainsi à la canonisation 
potentielle du terme ou des noms et des lieux qui lui sont déjà 
associés.

Développé au sein du courant des études décoloniales en 
Amérique latine, le plurivers propose une critique politique et 
épistémique de la modernité occidentale49. Le plurivers oppose à 
un universalisme réificateur et abstrait un pluriversalisme ayant 
pour objectif la prise en compte la multiplicité des façons d’être 
et de faire monde. Cela, en s’attachant plus particulièrement à 
visibiliser les épistémologies et les pratiques sociales dites du 
« Sud » portées et incarnées entres autres par les mobilisations des 
peuples Autochtones ou, par exemple, les mouvements zapatistes. 
Aussi faisons-nous usage du concept de « plurivers » dans l’esprit 
de ce que l’anthropologue colombien-états-uniens Arturo Escobar 
nomme « la recherche de pluriversalité », c’est-à-dire, loin d’un 
modèle figé, une pratique constante ou expérimentation perma-
nente tendant à rendre possible une pluralité de mondes50. Ou 
encore, comme le présentent Mario Blaser et Marisol de la Cadena, 
le plurivers pointe :

« des manières hétérogènes de faire monde qui se rencontrent 
dans une écologie politique des pratiques, tout en négociant 
cette difficulté d’être ensemble dans l’hétérogénéité51 ».

Le plurivers concerne donc les luttes, les cosmogonies, les onto-
logies, les conceptions du monde, les manières de vivre et leur 
composition possible, mais concerne aussi la question épistémique 
de la production de savoirs. En effet, le plurivers comporte une 
remise en question de la hiérarchisation des productions épisté-
miques du monde ainsi qu’une perspective décoloniale qui se place 
au cœur même de la production des savoirs et de leurs circulations. 
De là découle une difficulté à tenter d’appréhender ce concept 
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uniquement à partir d’une épistémologie moderne. Pour Icaza, 
tenter de définir le plurivers dans un langage académique, c’est 
déjà le trahir dans la mesure où il est « une praxis de vie/du vivant » 
[a praxis of life52]. Ce sont précisément ces praxis de vie et les outils 
pour les mettre en œuvre et y réfléchir, que nous souhaitons mettre 
en lumière dans cette revue. Dans ce numéro et ceux qui suivront 
nous espérons démontrer que, dans le monde entier, depuis des 
siècles et des décennies, de nombreux·ses auteurices et militant·e·s 
ont déjà conçus et mis en œuvre des théorisations et des praxis 
pluriverselles sans que le mot « plurivers » n’ait nécessairement 
été employé. Nous n’avons donc pas pour objectif de proposer une 
définition ou une compilation exhaustive de la notion de plurivers 
ici. Nous l’envisageons en tant qu’outil heuristique visant à visibi-
liser et honorer les pensées et les pratiques de celleux qui nous ont 
précédé·e·s, tout en invitant les lecteurices à s’inscrire dans cette 
démarche.

Si le plurivers est d’emblée associé à des conceptualisations 
d’Amérique latine, d’autres penseurs ont historiquement contribué 
à travers leur critique de la notion d’universalisme à fonder ce 
que l’on peut qualifier d’imaginaire pluriversel. C’est le cas d’Aimé 
Césaire qui, dans sa lettre de démission au parti communiste en 
1956, formule une critique appuyée de la notion d’universalisme en 
dénonçant notamment sa prétention impérialiste et son  caractère 
réductionniste. Il affirme alors qu’il y a deux manières de se perdre : 
par ségrégation murée dans le particulier ou alors par dilution 
dans l’universel. À cette époque, il entendait dénoncer l’attitude et 
la complaisance du parti communiste à l’égard de la colonisation 
française et réfutait plus largement :

« leur assimilationnisme invétéré ; leur chauvinisme incon-
scient ;  leur conviction passablement primaire – qu’ils 
parta gent avec les bourgeois européens – de la supériorité 
omnilatérale de l’Occident ; leur croyance que l’évolution telle 
qu’elle s’est opérée en Europe est la seule possible ; la seule 
désirable ; qu’elle est celle par laquelle le monde entier devra 
passer ; pour tout dire, leur croyance rarement avouée, mais 
réelle, à la civilisation avec un grand C ; au progrès avec un 
grand P53 ».

Ces mots d’Aimé Césaire résonnent avec une force particulière 
aujourd’hui à l’heure où les tensions géopolitiques et militaires 
sont plus fortes que jamais, où les prétentions impérialistes se 
réaffirment et de plus en plus de blocs identitaires se constituent 

49_ Voir Bourguignon 
Rougier, Claudia, 
« 78. Plurivers », dans 
Bourguignon Rougier, 
Claudia (dir.), Un 
dictionnaire décolonial : 
perspectives depuis Abya 
Yala Afro Latino America, 
Editions sciences et biens 
communs, 2021, https://
scienceetbiencommun.
pressbooks.pub/
colonialite/chapter/
plurivers/
50_ Voir « Rêver le 
plurivers pour une 
planète vivante : Une 
conversation avec 
Arturo Escobar » dans le 
numéro 1 de Plurivers.
51_ de la Cadena, 
Marisol et Blaser, Mario 
(dir.), A World of Many 
Worlds, Durham et 
Londres, Duke University 
Press, 2018, p. 4.
52_ Salem et Icaza, « A 
world in which many 
worlds can fit », op. cit.
53_ Césaire, « Lettre 
de démission au parti 
communiste »,  
op. cit., p. 6.



28

à l’échelle mondiale. Ainsi, sans en employer le terme, c’est indi-
rectement à un plurivers qu’appelle Aimé Césaire à un universel 
– et non pas un universalisme – qui soit « riche de tous les particu-
liers, qui soit un approfondissement et une coexistence de tous les 
particuliers ».

C’est ainsi qu’il est possible de comprendre les critiques histo-
riques et contemporaines de l’universalisme, telles celles du mouve-
ment de la négritude et les contributions importantes des sœurs 
Paulette et Jeanne Nardal Nardal ou encore des chercheur·se·s tels 
que Mame-Fatou Niang, Julien Suaudeau et Valentin Mudimbe54 
comme des gestes radicaux nécessaires à la possibilité d’un pluri-
vers. Ces mêmes gestes que l’on retrouve chez Édouard Glissant 
dans sa pensée de la Relation et du Tout-Monde, chez Souleymane 
Bachir Diagne dans son travail sur la traduction et chez Walter 
Mignolo dans son attention portée aux pensées et épistémologies 
frontalières. Comme l’écrit Ramon Grosfoguel en faisant référence à 
la pensée de Walter Mignolo :

« au lieu de rejeter la modernité pour se retirer dans un abso-
lutisme, les épistémologies frontalières redéfinissent la rhéto-
rique émancipatrice de la modernité à partir des cosmologies 
et épistémologies subalternes, localisées dans le pôle opprimé 
de la différence coloniale, afin de la mettre au service d’une 
lutte de libération décoloniale visant à construire un monde 
au-delà de la modernité eurocentrée55 ».

La remise en cause de l’Universalisme dans la perspective 
d’un plurivers n’est donc pas synonyme de repli sur soi ou de 
refus de l’autre comme voudrait le faire croire les penseurs de 
 l’Universalisme abstrait. Au contraire penser et agir avec la notion 
de plurivers constitue un projet d’émancipation dans la prise en 
compte partagée d’un habiter intégrant la pluralité des formes-
de-vie existantes. C’est d’ailleurs à la description et à la mise en 
lumière de ces autres mondes, de ces autres ontologies et manières 
d’habiter que vont se centrer les travaux autour de la notion de 
plurivers. Nous pensons ici aux travaux de Arturo Escobar, Marisol 
de la Cadena et Mario Blaser, et Barbara Glowczewski56. En un 
sens le plurivers atteste de la pluralité des manières d’être et de 
faire monde au-delà du modernisme occidental. Mais attention ! 
Le plurivers n’est pas une image pacifiée d’une harmonie naïve 
entre plusieurs mondes. Il s’inscrit avant tout, et surtout, au sein de 
luttes, comme nous le rappelle la déclaration de l’armée zapatiste 
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de libération nationale. Et comme n’ont de cesse de nous rappeler 
tous les peuples Autochtones et peuples colonisés en lutte, des 
Kanaks aux Kalinas, des Lakotas aux Guaranis, des Ouïghours aux 
Palestiniens.

Propositions pour la revue

Nous souhaitons terminer cette introduction éditoriale par 
quelques réflexions portant sur la revue elle-même en tant qu’objet 
et sur la manière dont nous nous sommes efforcés de travailler de 
manière cohérente avec les termes de plurivers et d’écologie déco-
loniale. Cela concerne le contenu et la manière dont nous avons 
choisi les intervenant·e·s, mais aussi la forme de la revue et les 
enjeux d’une pratique éditoriale qu’elle a posée. Ceci est bien sûr 
également lié aux défis de la traduction que vous trouverez abordés 
dans le « guide de navigation » au début de ce numéro57. Enfin, nous 
proposons quelques réflexions préliminaires sur la manière dont 
ces termes clés sont également liés aux conditions de production de 
la revue et à la question plus large, qui doit selon nous être abordée, 
de ce que nous pourrions appeler « les écologies de l’édition » dont 
la revue émerge.

L’idée de fonder la revue que vous tenez entre vos mains – ou lisez 
en ligne – a germé en 2020 au sein de l’Observatoire Terre-Monde, 
l’association et centre d’étude sur les écologies politiques des 
Outre-mer français et de leurs proches régions58. L’Observatoire 
Terre-Monde et cette revue ont été créés en reconnaissance d’une 
insuffisance de publications (qui se résorbe progressivement) en 
France et dans ses territoires dits d’Outre-mer sur le thème de 
l’écologie décoloniale : un travail qui, comme nous l’avons souligné 
plus haut dans notre description de l’« écologie décoloniale », relie 
les questions écologiques à celles de l’anticolonialisme, de l’anti-
racisme, des luttes de genre, de l’anticapitalisme, de la justice en 
matière de mobilité (mobility justice), des luttes contre le handicap, 
de l’abolition, et des contextes urbains (par exemple, les banlieues). 
En créant la revue, notre objectif était de faire progresser  l’approche 
des écologies décoloniales décrite ci-dessus, dans la mesure où il ne 
suffit pas de dénoncer le manque de représentation des personnes 
du Sud, des racisé·e·s et des Autochtones dans les cercles environ-
nementalistes et écologiques. Au contraire, notre objectif était 
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plurivers et la traduction 
entre les mondes, voir 
de la Cadena, Marisol, 
« Not Only, or a Formula 
to Acknowledge the 
Translation and Signal 
its Limits », Not (Only) A 
Symposium on Artistic 
Research 2021, 23 février 
2022, Kunsthalle 
Charlottenborg, Festsalen 
of the Royal Danish 
Academy of Fine Arts, 
YouTube, https://www.
youtube.com/watch ? 
v=FHryrUruZaU
58_ https://terremonde.
org/
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précisément de créer un espace dans lequel les personnes dont nous 
pensions qu’il était nécessaire d’entendre les idées et les opinions 
pourraient résonner afin de créer un « public écologique » alternatif. 
En tant que telle, la revue doit être considérée comme une extension 
du travail engagé au sein de l’Observatoire Terre-Monde et notam-
ment du séminaire de recherche Ron-Kozé (« cercle de parole59 ») – 
une forme décoloniale de publication si nous comprenons « publier » 
à travers ses racines latines comme « rendre public » (publicare) et, 
nous ajoutons, « créer des publics ».

Si nous partons de l’idée de nous adresser à un public franco-
phone – existant et à venir – le caractère plurilingue de la revue 
témoigne aussi notre volonté d’être compris et partagés à l’inter-
national, ce qui apparaît déterminant pour un projet au caractère 
pluriversel. Pour ce premier numéro nous avons donc cherché à 
solliciter des contributions issues du monde entier (voir la carte 
en début  d’ouvrage), volonté qui sera réitérée dans nos prochains 
numéros où nous espérons élargir notre couverture géographique. 
Cependant, il semble important de préciser que nous ne considé-
rons pas cela comme un exercice de politique de représentation (un 
exercice de type « tick-box » ou « boîte à cocher ») où l’on couvre plus 
de zones géographiques, mais où l’on n’intervient pas sur  l’inégalité 
des structures sous-jacentes, sur l’hégémonie de la pensée « d’un 
monde unique » ou universaliste, ou sur la colonialité décrite plus 
haut. Comme l’écrit Arturo Escobar dans le cadre de l’entretien 
que nous avons pu mener avec lui, le plurivers n’est pas un concept 
additif qui s’apparenterait au multiculturalisme occidental, mais 
correspond plutôt à l’idée d’un enchevêtrement inextricable de 
mondes interdépendants60. On pourrait prolonger cette critique au 
projet néolibéral qui porte une idée abstraite de la « diversité61 ».

Comme nous l’indiquons dans notre guide de navigation en 
ouverture de ce premier numéro, le plurivers est eo ipso pluri-
lingue, raison pour laquelle nous avons choisi d’inclure des contri-
butions issues d’une pluralité de langues (permettant ainsi de faire 
résonner d’autres voix). Mais la pluriversalité et le plurilinguisme 
(pluri lingualism en anglais) n’est pas seulement le fait de langues 
distinctes nommables : au sein et à travers n’importe quelles 
langues, les contributions sont aussi plurielles (pluriverselles) en 
termes de styles et de formes d’expression, en prenant soit la forme 
d’un article, d’un entretien, d’une conversation, d’une chanson, 
d’une carte ou d’un dessin (avec plus de formes à venir encore). 
Nous avons invité des auteurices dont les pratiques comprennent 

59_ https://terremonde.
org/? page_id=1270

60_ « Rêver le 
plurivers pour une 

planète vivante : Une 
conversation avec 

Arturo Escobar » dans ce 
numéro 1 de Plurivers.
61_ Voir, par exemple, 

Marbœuf, Olivier, Suites 
Décoloniales : S’enfuir 

de la plantation, Rennes, 
éditions du commun, 

2022. Pour des réflexions 
sur la façon dont « la 

diversité et l’égalité 
[diversity and equality] 

font partie de la culture 
de l’audit » dans le 

cadre de la formation 
antiraciste ou de la 

diversité, voir Kundnani, 
Arun, « Training is the 

Graveyard of Struggle : 
An Anti-Racist History », 

13 decembre 2020, 
https://www.kundnani.

org/training-is-the-
graveyard-of-struggle-an-

anti-racist-history/. Voir 
aussi Kundnani, Arun, 

« The racial constitution 
of neoliberalism », Race 

& Class, vol. 63, N° 1, 
2021, p. 51-69, https://

www.kundnani.org/
the-racial-constitution-

of-neoliberalism/ ; 
et Venn, Couze, 

« Neoliberal Political 
Economy, Biopolitics 

and Colonialism : A 
Transcolonial Genealogy 

of Inequality », Theory, 
Culture & Society, 26, 6 

(2009) : p. 206-233.
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de la recherche et/ou des engagements militants à contribuer à ce 
numéro. Dans le cas des auteurices qui sont universitaires, nous leur 
avons demandé d’écrire dans un style moins formel, plus accessible 
et, on l’espère, plus accueillant que l’approche académique standar-
disée. Cette posture – l’accueil de différentes formes au-delà de 
l’écriture formelle ou de ce que certains pourraient appeler « ration-
nelle » – s’inspire de ce que Arturo Escobar nomme à partir de la 
langue espagnole « sentipensar » (« sentir-penser ») – traduisant 
« un mode de connaissance qui ne dépend pas des divisions esprit/
corps et observateur/observé, si chères à la connaissance moderne, 
y compris à la théorie sociale » – et contribue à un projet plus large de 
« décolonisation de la connaissance62 ». En effet, toustes les contri-
buteurices réfléchissent d’une manière ou d’une autre sur les poli-
tiques éducationnelles, les institutions de sciences et de recherche 
à partir d’une perspective décoloniale et pluriverselle (quand bien 
même ces termes ne seraient pas utilisés en tant que tels), nous invi-
tant ainsi à envisager une politique de production et de diffusion du 
savoir par-delà les hiérarchies hégémoniques occidentales et nous 
proposant ainsi des pistes afin de décoloniser ces schémas. Nous 
avons en tête les lignes d’ouverture du livre fondamental de Linda 
Tuhiwai Smith paru en 1999 Decolonizing Methodologies : Research 
and Indigenous People. Smith, qui s’identifie aux peuples Ngāti 
Awa et Ngāto Porou de ce qui est communément connu comme 
« Nouvelle-Zélande » (mais « Aotearoa » en Maori) écrit ceci :

« Du point de vue de la colonisée, une position depuis laquelle 
j’écris et choisis de privilégier, le terme « recherche » est inex-
tricablement lié à l’impérialisme et au colonialisme européen. 
Le mot, « recherche », est probablement l’un des mots les plus 
sales dans le vocabulaire du monde autochtone.63 »

Pour chaque contribution, nous avons tenté de maintenir le 
difficile équilibre entre d’un côté demander à chaque auteurice 
de partager des informations générales concernant le contexte 
à propos et à partir duquel iel parle, de sorte à ce que les contri-
butions soient accessibles et pédagogiques, et d’un autre, ne pas 
demander à ce qu’iel rende ce contexte complètement transpa-
rent et « consommable » suivant une logique de marché au sein 
de laquelle le savoir et les expériences deviennent des manières 
premières pour  l’extraction64. La question de savoir quelle informa-
tion contextuelle est nécessaire devient aussi une question de posi-
tionnalité. Par exemple (et il y en aurait beaucoup d’autres), pour 
quelqu’un pour qui la terre a été volée, dont le savoir et  l’expérience 

62_ Escobar, Arturo, 
Sentir-penser avec la 
terre, une écologie au-
delà de l’occident, (trad. 
A. Bonvallot et al.) Paris, 
Seuil, 2018 ; Fals Borda, 
Orlando, Resistencia en el 
San Jorge, Bogotá, Carlos 
Valencia Editores, 1984.

63_ Tuhiwai Smith, 
Linda, Decolonizing 
Methodologies : 
Research and Indigenous 
Peoples, Londres, Zed 
Books, 2012 (1999), p. 1.
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furent spoliés depuis plusieurs générations, la longue histoire colo-
niale du monde de leur vie est peut-être trop évidente, trop sentie, 
trop vécue de manière quotidienne, pour être patiemment déployée 
afin d’être partagée. Et pourtant, ne pas le faire pour un lectorat non 
familier de chaque contexte en question (beaucoup de ces contextes 
reçoivent très peu de couverture dans la littérature mainstream sur 
l’environnement et l’écologie et n’apparaissent que très peu dans 
les curricula classiques) équivaudrait aussi à supprimer ces longues 
histoires et les questions de responsabilité que n’importe quelle 
forme d’action présente exige de prendre en compte, y compris 
celle des réparations. En bref, concernant cette épineuse question 
de l’accès, nous vous invitons à entrer dans la multitude de mondes 
et faire les connexions là où cela sera possible (car il y a plusieurs 
résonances entre les différents lieux abordés), tout en vous aban-
donnant à des éléments de l’inconnu et, dans certains cas, en fonc-
tion du point de vue depuis lequel vous lisez, d’inconfort.

La question de la positionnalité mentionnée plus haut a été vitale 
dans nos discussions et décisions éditoriales. Au lieu  d’utiliser les 
biographies et résumés standards des articles, nous avons plutôt 
choisi d’inviter les auteurices à se présenter iels-mêmes et leurs 
travaux dans un court texte de positionnement afin que les lecteu-
rices aient une petite idée de la personne qui parle, d’où elle parle, 
et de sa relation au travail présenté ici. Nous considérons que cela 
fait partie d’une pratique d’édition décoloniale. Chaque personne 
présentée dans ce numéro a été invitée à contribuer par un ou 
plusieurs membres de l’équipe éditoriale précisément en raison de 
la façon dont iel aborde le sujet en question. En ce sens, le processus 
éditorial se veut un processus d’hospitalité : il s’agit d’accueillir 
les mots (et les formes d’expression) des auteurices et d’assumer 
la responsabilité de les partager de manière appropriée, tout en 
sachant qu’il y aura des éléments qui ne passeront pas (comme c’est 
aussi le cas dans le travail de traduction ; traduire du latin translat 
–, signifie « amener par-delà »). Chaque contributeurice est un ou 
une « expert·e » d’une manière ou d’une autre65, mais iels sont aussi 
des individus dont le travail émerge à partir de véritables histoires 
de vie, d’innombrables études et d’expériences vécues, senties. 
Tout aussi important, nous souhaitons partager des informations 
non seulement à propos d’où et de quoi le·a contributeurice parle, 
mais aussi, d’où iel parle, car cela est lié au sujet en discussion. Par 
exemple, « décoloniser le changement climatique », le thème de ce 
premier numéro varie selon le monde (ou plurivers) depuis lequel 

64_ Sur les relations 
entre l’extractivisme 

des matières premières 
et celui du savoir, des 

informations et des 
expériences vécues, 
voir Gago, Verónica 

et Mezzadra, Sandro, 
« A Critique of the 

Extractive Operations 
of Capital : Toward an 

Expanded Concept 
of Extractivism », 

Rethinking Marxism : A 
Journal of Economics, 
Culture & Society, vol. 
29, N°4, 2017, p. 574-

91 ; Gomez-Barris, The 
Extractive Zone, op. cit. ; 
Rivera Cusicanqui, Silvia, 

« Ch’ixinakax utxiwa : 
A Reflection on the 

Practices and Discourses 
of Decolonization », 

South Atlantic 
Quarterly, vol. 111, N°1, 

hiver 2012, p. 95-109 ; 
Raftopoulos, Malayna, 

« Contemporary debates 
on social-environmental 

conflicts, extractivism 
and human rights in 
Latin America », The 

International Journal of 
Human Rights, vol. 21, 
N°4, 2017, p. 387-404 ; 

Simpson, Leanne, in 
Klein, Naomi, « Dancing 

the World into Being : 
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Idle No More’s Leanne 
Simpson », Yes !, 

5 mars 2013, https://
www.yesmagazine.
org/peace-justice/

dancing-the-world-into-
being-a-conversation-

with-idle-no-more-
leanne-simpson ;... 
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on se place, selon la langue depuis laquelle on parle, et depuis la 
langue depuis laquelle on parle pour/de nous.

À propos du processus éditorial de la revue
L’équipe éditoriale de la revue Plurivers est composée de cinq 

chercheur·se·s basé·e·s en France hexagonale, en Martinique et 
à la Réunion, qui sont membres de l’Observatoire Terre-Monde. 
Certain·e·s d’entre nous travaillent/ont aussi travaillé aux États-
Unis ou en Angleterre66. Nous travaillons à la croisée des disciplines 
(science politique, philosophie, écologie politique, sociologie, études 
postcoloniales [postcolonial studies], études critiques Autochtones 
[critical Indigenous studies], arts et humanités), des langues 
( français, anglais, espagnol, créole, portugais) et des savoir-faire 
(enseignement, écriture, édition, cartographie, animation scienti-
fique, entre autres). Considérant que le plurivers n’est ni une théorie 
au sens propre du terme ni une modélisation, nous avons envisagé 
la conception et la production de cette revue comme une praxis, 
combinant approches conceptuelles et questionnements pratiques, 
en prenant aussi en compte nos tâtonnements et nos erreurs (qui 
ont été nombreux). Gardant à l’esprit ces enjeux sans pour autant 
renoncer à la responsabilité vis-à-vis de l’objet que vous tenez entre 
vos mains ou que vous lisez en ligne, nous tenons à préciser qu’il 
s’agit d’un projet « en cours » (« work in progress ») et que la forme 
de la revue évoluera certainement au fil du temps et des numéros à 
venir.

Dans ce cadre, de nombreuses décisions éditoriales ont été 
prises afin de refléter notre engagement pour un mode pluriversel. 
Premièrement, nous avons choisi de publier cette revue en collabo-
ration avec les éditions du commun, une maison d’édition indépen-
dante fondée en SCOP (société coopérative et participative) et basée 
à Rennes (France hexagonale, en Bretagne) qui prend au sérieux les 
praxis éditoriales collectives, les questions anticapitalistes, fémi-
nistes et écologiques, et qui est ouverte à la question décoloniale. 
Les éditions du commun cherchent à créer des outils pour s’extraire 
des logiques purement marchandes qui régissent l’édition et qui 
« préfigurent en partie les mondes à venir67 ». La version imprimée 
de la revue sera par exemple vendue dans les librairies et les plate-
formes en ligne du monde entier (mais pas via Amazon)68 et la 
version numérique sera distribuée gratuitement via un site Web 
conçu à cet effet69.

... Marbœuf, Olivier, 
« Decolonial Variations : 
A conversation between 
Olivier Marbœuf and 
Joachim Ben Yakoub », 
mai 2019, https://
oliviermarbœuf.files.
wordpress.com/2019/05/
variations_decoloniales_
eng_def.pdf
65_ En effet, il 
est nécessaire de 
déconstruire les logiques 
sous-tendant la notion 
même d’expertise, 
particulièrement, 
comme plusieurs 
contributeurices le 
montrent, quand il 
s’agit de décoloniser le 
changement du climat.
66_ Pour plus 
d’informations vous 
pouvez vous référer 
aux biographies des 
membres de l’équipe 
éditoriale à la fin du 
numéro.
67_ Voir la série de 
podcasts et d’articles 
de blog réalisés par les 
éditions du commun 
sur les politiques et les 
pratiques de l’édition : 
https://www.r22.fr/
antennes/editions-du-
commun ; https://www.
editionsducommun.org/
blogs/podcasts ; https://
blogs.mediapart.fr/
editionsducommun/blog
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Ayant pointé la nécessité de faire croître les publications sur 
l’écologie décoloniale dans le contexte français – en d’autres termes 
de contribuer à augmenter le corpus de textes dédié aux questions 
liées à l’écologie décoloniale et au plurivers70 – une question liée 
aux pratiques éditoriales et au format de la revue nous est apparue 
centrale : à quoi cela pourrait-il ressembler non seulement de 
publier sur ou à propos de l’écologie décoloniale, mais aussi de 
publier d’une manière qui serait à la fois écologique et décolo-
niale71. Ou encore, une question encore plus vaste : à quoi ressem-
blerait le fait non seulement d’éditer de manière pluriverselle, 
mais aussi de publier de manière pluriverselle ? Pour répondre à 
ces questions, il apparaît nécessaire d’engager des discussions 
globales et systématiques sur ces sujets72. Il s’agit d’un projet en 
constante évolution qui doit s’adapter à des situations mondiales 
en mutation, par exemple en ce qui concerne : la réglementation du 
travail ; les subventions pour l’édition, les auteurices, les artistes, 
les traducteurises, les éditeurices, la distribution ; les pandémies 
et les conflits mondiaux qui affectent les infrastructures de trans-
port, l’approvisionnement en matières premières et les habitudes 
de consommation ; et ainsi de suite. Par exemple, les éditions du 
commun font partie de  l’Association pour l’écologie du livre, qui a 
fait un grand pas en avant en réfléchissant à la manière de publier 
d’une manière écologique73.

Dans le cadre de la question décoloniale, nous avons appris de 
grands penseurs anti-coloniaux, comme Frantz Fanon pour qui 
la question a toujours été de savoir comment articuler études 
théoriques et engagements militants. Fanon est particulièrement 
inspirant ici dans la mesure où son travail combine l’aspect psycho-
logique et représentationnel de l’anti-noirceur (ou processus de 
racialisation) et, de manière simultanée, la matérialité écono-
mique74. L’œuvre de Fanon (appelé par certains « le Marx du 
tiers monde »), parmi d’autres comme celle de Cédric Robinson, 
nous aide à penser de quelle manière le capitalisme global (ou le 
« capitalisme racial75 ») est intrinsèquement lié au projet colonial. 
En ce sens, son travail est précieux pour une praxis décoloniale 
anticapitaliste. Ainsi, pour revenir à notre question d’un mode 
d’édition écologique et décolonial, il nous faut prêter attention aux 
conditions de production, de circulation et de consommation76 de 
la présente revue. À cela nous devons ajouter des questions subsé-
quentes de « soutenabilité » vis-à-vis des économies et des écolo-
gies de  l’édition : une « soutenabilité » [sustainability] envisagée 

68_ Voir notamment 
le podcast des éditions 

du commun sur les 
politiques de distribution 

et le tribune collectif, 
« Nous ne vendrons 

plus nos livres sur 
Amazon », Médiapart, 

11 novembre 2020, 
https://blogs.mediapart.

fr/editionsducommun/
blog/111120/nous-ne-

vendrons-plus-nos-livres-
sur-amazon

69_ www.plurivers.online
70_ Nous tenons ici 
à souligner le travail 

important de traduction 
réalisé par des maisons 
d’éditions telles que les 

Éditions Wildproject 
et d’autres personnes 

telles que Claudia 
Bourguignon Rougier. 

Voir Bourguignon 
Rougier, Claudia (dir.), Un 

dictionnaire décolonial : 
perspectives depuis 

Abya Yala Afro Latino 
America, Montréal, 

Éditions sciences et bien 
commun, 2021, https://
scienceetbiencommun.

pressbooks.pub/
colonialite/
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non seulement dans le sens des décideurs publics comme un 
approvisionnement permanent en ressources matérielles et en 
force de travail bon marché77, mais aussi la soutenabilité en tant 
que manière de cultiver des mondes et des relations sociales 
vivables et florissantes. Le terme d’écologie est particulièrement 
utile ici : plus que « d’environnement » dont l’usage courant renvoi 
généralement à quelque chose « en dehors » ou « d’extérieur », telle 
une nature vierge et apolitique à protéger et à conserver78, le terme 
d’écologie fait référence à la toile des relations humaines avec les 
autres non-humains ou comme Joël Kovel l’écrit :

« la crise écologique concerne également ce que l’on peut 
appeler des conditions de production. Cela inclut les ressources 
énergétiques et technologiques, mais aussi les corps [the 
bodies, les personnes] qui se rendent au travail chaque jour79 ».

Par exemple, bien que nous nous engageons à publier en ligne 
en libre accès, nous sommes également conscients d’une question 
souvent négligée : alors que les lecteurices, à juste titre, bénéfi-
cient d’un accès gratuit aux documents publiés grâce à une forme 
de « communs de savoir » (« knowledge commons ») (ce qui est 
 d’autant plus impératif dans les régions du Sud que les distribu-
teurs de livres n’atteignent pas, et où il n’y a pas le revenu dispo-
nible nécessaire pour acheter des livres), qu’en est-il des conditions 
des producteurices80 ? Ici, l’on ferait bien de se référer aux critiques 
féministes notamment au mouvement « Wages For Housework » 
(« Des salaires pour le travail ménager81 »)et aux initiatives visant 
à réfléchir au geste d’« éditer en féministe82 ». Au sein de Plurivers, 
alors que chacun des membres de l’équipe éditoriale fait partie 
du système académique ou de l’industrie culturelle et en retire un 
certain capital culturel83, le travail de conception et de production 
de cette revue est venu s’ajouter à des emplois à plein-temps et 
des obligations familiales faisant de cette revue un « kitchen-table 
project » (littéralement « un projet de table de cuisine84 »), c’est-
à-dire un travail réalisé avec amour entre domiciles, trains, cafés, 
librairies, et parfois dans nos bureaux. Avec ces questions sur les 
politiques et les économies de l’édition, nous   reconnaissons que 
nous sommes aujourd’hui à l’orée des interrogations relatives 
à ces enjeux, mais toutes et tous animé·e·s par l’esprit du pluri-
vers et du décolonial, nous apprenons en faisant. Nous espérons 
susciter des débats et des échanges sur ces questions dans toutes 
les parties du monde, en particulier chez les éditeurs, les libraires 
et les auteurices du Sud global. Nous avons énormément appris 

71_ Telle est la question 
centrale de la série de 
séminaires « Écologies 
de l’édition » (juin-
novembre 2023) 
accueillie par L’Université 
de Londres à Paris, 
organisée parallèlement 
à la conception de 
Plurivers : https://www.
london.ac.uk/institute-
in-paris/research/
research-seminars-
and-series/ecologies-
publishing#french-
version
72_ Ces conversations 
globales sur la 
politique de l’édition 
progressent. Voir par 
exemple « Publishing 
the Struggle », The 
Funambulist, 2019, 
disponible en libre accès 
à https://thefunambulist.
net/magazine/22-
publishing-struggle ; 
et le serie « Subversive 
Publishing Strategies » 
de Framer Framed, 
Pays-Bas : https://
framerframed.nl/
en/dossier/podcast-
subversive-publishing-
strategies/. Voir aussi 
Camps, Yaiza et al. (dir), 
Decolonizing art book 
fairs : pratiques de 
l’édition indépendante 
dans les Sud(s), Paris, Les 
Presses du réel, 2019.
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de nos contributeurices dans le processus de composition de ce 
numéro et nous espérons qu’il inspirera chez vous une curiosité 
afin  d’apprendre plus à propos de perspectives et d’expériences qui 
pourraient contribuer à créer « ce monde de plusieurs mondes ». 
Nous sommes en phase d’expérimentation. Nous vous invitons 
vous lecteurices à nous rejoindre.

+++

73_ Voir par exemple, 
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sur le capitalisme racial 
dans « Introduction : 

Décoloniser le 
changement climatique » 

dans ce numéro.



37

76_ Pour une analyse approfondie de ces questions d’extraction dans 
l’industrie culturelle contemporaine en particulier en France, voir Marbœuf, 
Suites Décoloniales. op. cit. Voir aussi l’œuvre sonore, « Faire refuge » (2022) 
de Marbœuf avec Françoise Vergès, qui propose des alternatives à cette 
économie d’extraction : https://12.berlinbiennale.de/media/sound-4-faire-
refuge-find-refuge/
77_ Voir la note 6 concernant le terme connexe de « résilience ». 
78_ Sur la distinction entre environnement et écologie, voir Ferdinand, Une 
écologie décoloniale, op. cit., p. 11-47.
79_ Kovel, Joël, The Enemy of Nature : The End of Capitalism or the End of the 
World, London, Zed Books, 2007, p. 15.
80_ Dussolier, Severine, « Ecologies of IP Openness », présenté dans le 
contexte de « The Right to Research in International Copyright Law », 22 mars 
2023, YouTube, https://www.youtube.com/watch ? v=votgUmWtYko
81_ Également nommé « Wages Against Housework ». Voir Federici, Silvia, 
Wages Against Housework, Bristol, Falling Wall Press and the Power of 
Women Collective, 1975 ; Federici, Silvia, « Des salaires pour le travail 
ménager » in Kothari, Salleh, Escobar et al, dir., Plurivers : Un dictionnaire 
du post-développement, op. cit., p. 439-42 ; Bhattacharya, Tithi, dir., Social 
Reproduction Theory : Remapping Class, Recentering Oppression, London, 
Pluto Press, 2017.
82_ Voir la tribune, « Le féminisme est aussi une affaire d’édition » Mediapart, 
5 mai 2021, https://blogs.mediapart.fr/les-invites-de-mediapart/blog/050521/
le-feminisme-est-aussi-une-affaire-d-editio ; Collectif éditer en féministes, 
@editer_en, https://twitter.com/editer_en ; et le travail important de 
Cambourakis, une maison d’édition féministe : https://www.cambourakis.
com/
83_ Même si, suivant à la logique néolibérale de la plupart des universités, il 
est préférable que les chercheur·se·s consacrent leur temps à la rédaction de 
monographies à auteur unique ou à l’obtention d’importantes subventions de 
recherche.
84_ En évoquant l’image de la « table à manger », nous souhaitons attirer 
l’attention sur l’histoire de l’édition féministe radicale notamment sur Kitchen 
Table : Women of Color Press. Voir Smith, Barbara, « A Press of Our Own 
Kitchen Table : Women of Color Press », Frontiers : A Journal of Women 
Studies, vol. 10, N°3, 1989, p. 11-13.



38

INTRODUCTION : 
DÉCOLONISER LE 
CHANGEMENT 
CLIMATIQUE

« Toutes les solutions climatiques ne sont pas en fait une 
justice climatique. Je peux donner quelques exemples. Souvent, 
on entend des entreprises parler de campagnes de plantations 
d’arbres ou de campagnes de reforestation. Mais parfois, ces 
campagnes signifient qu’une certaine communauté auto chtone 
va perdre sa terre. Certains peuples, certaines sociétés vont 
perdre leurs terres à cause de certains de ces projets. Ce n’est 
pas une justice climatique. Vous verrez que la fabrication de 
certains véhicules électriques implique une violence extrême 
et un travail des enfants dans certaines communautés qui 
sont déjà impactées par la crise climatique. Alors, pour moi, la 
justice climatique ne devrait pas seulement inclure la planète, 
mais elle devrait aussi impliquer les peuples : telle est la vraie 
justice climatique »1.

Vanessa Nakate, 2022

Comprendre le changement climatique

Dans les sociétés des Nord aujourd’hui circulent au moins deux 
manières de comprendre le changement climatique. L’une, princi-
palement techniciste et scientiste, et une autre voix, qui commence 
à se faire entendre, politise le vivre-ensemble planétaire. Dans 
une perspective techniciste, héritée de l’ontologie moderne qui 
sépare la nature et la culture2, le « changement climatique » aussi 

1_ Interview de Vanessa 
Nakate sur France 24 

(English), 22 mars 
2022, https://www.

youtube.com/watch ? 
v=8F5P9NBgH4Â s 
(traduit par nous-

mêmes).

2_ Descola, Philippe, Par-
delà nature et culture, 
Paris, Gallimard, 2005.
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appelé « réchauffement climatique » désigne le processus physico- 
chimique par lequel l’atmosphère de la planète se réchauffe – sa 
température moyenne augmente – à une vitesse accélérée par les 
émissions de « Gaz à Effet de Serre » (GES) découlant de différentes 
activités humaines du globe dépendant des énergies fossiles (trans-
port, énergie, élevage, etc.). Les GES sont des gaz tels que le dioxyde 
de carbone (CO2), le protoxyde d’azote (N2O) et le méthane (CH4) 
qui ont la propriété de retenir, voire piéger, certains rayons solaires 
entre l’atmosphère et la surface terrestre. L’effet de serre décrit le 
système ainsi créé où les rayons solaires piégés par ces gaz engen-
drent une augmentation de la température de surface de la Terre. 
Si ces gaz et ce processus d’effet de serre ont existé de manière 
naturelle depuis des millions d’années, le « changement climatique » 
est causé par l’augmentation drastique des émissions de GES résul-
tant des activités humaines. Dans cette perspective, ce qui importe 
c’est de lutter coûte que coûte contre l’émission de ces GES.

Cette perspective scientifique considère en effet comme 
majeur d’avoir pu établir, à travers les rapports du Groupe 
Intergouvernemental d’Experts sur l’évolution du Climat (GIEC), 
le lien de causalité entre cette augmentation et les activités 
humaines. Les théories climatosceptiques, portées haut et fort par 
des personnalités politiques comme Donald Trump aux États-Unis, 
Jaïr Bolsonaro au Brésil ou Claude Allègre en France qui mettent en 
doute soit le réchauffement climatique complètement (dénialisme) 
soit son origine anthropique (climatosceptique), n’ont ainsi aucun 
fondement scientifique. Ces idéologies persistent aujourd’hui 
au sein des milieux conservateurs et d’extrême droite ou sur les 
réseaux sociaux3. Les décisions politiques qui s’imposent pour 
contrecarrer les effets de ce « changement climatique » perturbent 
en effet les intérêts des dominants.

+++

Pourtant, de nombreuses publications scientifiques soulignent : 
l’augmentation des épisodes de sécheresse, des vagues de chaleur, 
des feux de forêt ; la diminution de la biodiversité ; l’augmentation 
de la fréquence de cyclones de haute intensité, des tempêtes et 
des inondations ; l’acidification des océans ; la fonte des glaciers ; 
l’ampli fication des variations climatiques et des désastres 

3_ Chavalarias, David, 
et al., Les nouveaux 
fronts du dénialisme et 
du climato-scepticisme : 
Deux années d’échanges 
Twitter passées 
aux macroscopes, 
Climatoscope, 2023, 
https://iscpif.fr/
climatoscope/?p=72
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naturels ces quatre dernières décennies. Mais les conséquences 
du réchauffement climatique ne sont pas linéaires. Chaque petite 
augmentation peut faire basculer les systèmes physico-chimiques 
au-delà d’un point d’équilibre avec de graves conséquences, dont 
des évènements climatiques extrêmes4. Ces épisodes climatiques 
extrêmes ont des conséquences en cascade sur les humain·e·s telles 
que la diminution des surfaces arables, la perte de terres habitables 
et bien d’autres qui portent atteinte aux conditions de vie et donc 
d’habitabilité de la Terre. Ces menaces qui pèsent sur l’accès de 
certain·e·s humain·e·s à leurs droits fondamentaux renforcent les 
flux de migrations – certains parlent de réfugiés climatiques – et 
occasionnent des conflits au sein des sociétés humaines.

Une autre perspective, politique, mobilise depuis peu les sciences 
économiques et sociales. Ces dernières proposent des modèles sur 
les limites planétaires notamment et cherchent à rendre compte de 
la valeur des services rendus par la nature et ce que cela va nous 
coûter de les perdre. Le Stockholm Resilience Center a proposé 
un modèle comprenant neuf limites planétaires de la vie sur 
Terre dont les ressources en eau douce, l’acidification des océans, 
mais aussi le changement climatique au-delà desquelles la vie, et 
particuliè rement la vie humaine dans des conditions sûres (safe) 
est menacée5. Concernant le changement climatique, depuis 2009, 
les humains opèrent hors de la zone sûre d’habitabilité. Ce concept 
a été enrichi depuis 2012 par le modèle de Doughnut Economics 
proposé par l’économiste Kate Raworth6 qui intègre les limites 
sociales en parallèle aux limites planétaires pour mieux identifier 
ce que serait une « zone d’habitabilité sûre, un espace sans dangers 
et juste pour l’humanité » afin que les solutions climatiques ne 
reproduisent pas les inégalités structurelles qui découlent de notre 
modèle insoutenable7.

Ces enjeux sociaux sont inclus dans cette perspective politique 
qui définit le changement climatique surtout comme l’une des 
conséquences de la poursuite capitaliste et coloniale d’un dével-
oppement industriel global et inégal s’appuyant essentiellement 
sur les énergies fossiles. Les actions collectives dans les Nord 
relèvent pour la plupart de cette perspective-là. Ces actions ont 
émergé pour faire plier les États et les multinationales. En France, 
« Notre affaire à tous » (une association œuvrant à faire reconnaître 
pénalement les atteintes graves à l’environnement) a réussi à faire 
condamner la France par le tribunal administratif en 2021 : la 
France doit  désormais réparer le préjudice écologique engendré 

4_ Rockström, Johan, et 
al., « A safe operating 
space for humanity », 

Nature, vol. 461, 
N° 7263, 2009, p. 

472–475.
5_ Richardson, Katherine, 

et al., « Earth beyond 
six of nine planetary 

boundaries », Science 
Advances, vol. 9, 

2023 ; Voir aussi le 
Stockholm Resilience 

Center, « Planetary 
Boundaries », septembre 

2023, https://www.
stockholmresilience.

org/research/planetary-
boundaries.html

6_ Raworth, Kate, 
Doughnut economics : 

Seven Ways to Think like 
a 21st century Economist, 

Chelsea Green 
Publishing, 2017.

7_ Voir Raworth, Kate, A 
Safe and Just Space for 
Humanity : Can we Live 
within the Doughnut ? 

Oxfam International, 
2012.

https://www.stockholmresilience.org/research/planetary-boundaries.html
https://www.stockholmresilience.org/research/planetary-boundaries.html
https://www.stockholmresilience.org/research/planetary-boundaries.html
https://www.stockholmresilience.org/research/planetary-boundaries.html
https://www.stockholmresilience.org/research/planetary-boundaries.html
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pour le non-respect de ses obligations concernant le changement 
climatique. Plusieurs procès intentés par des civils et des organi -
sations non gouvernementales dans le monde sont en cours. Au 
31 décembre 2022, le Sabin Center’s Climate Change Litigation 
dénombra plus de 2100 procès en cours dans le monde concer-
nant le changement climatique (1 522 aux États-Unis), dont 34 
étaient portés par des enfants et des jeunes de moins de 25 ans8. 
Par ailleurs, ces dernières années ont vu naître plusieurs initiatives 
portées par des jeunes militant·e·s telles que Youth for Climate 
lancée par Greta Thunberg qui furent suivies sur plusieurs conti-
nents, ou encore en Afrique avec le mouvement Rise-Up lancé par 
Vanessa Nakata9. Dans cette perspective, l’enjeu n’est pas simple-
ment de réduire les émissions de GES, mais d’œuvrer à une justice 
climatique, par exemple intergénérationnelle comme dans les 
mouvements précédents. Mais ne s’agit-il que de cela ? De quelle 
justice parle-t-on ?

En effet, une version apolitique de la justice climatique a permis 
à des courants fascistes ou d’extrême droite un « engagement » 
pour le climat. Au fond, l’idée portée par certains militant·e·s ou 
journalistes selon laquelle les enjeux climatiques, de même que 
d’autres enjeux écologiques, devraient être en dehors des débats 
et discussions des projets de société portés par différents partis 
est extrêmement pernitieuse. Cette idée entretient une confusion 
dangereuse entre un enjeu non partisan et un enjeu non politique, 
et dissocie les enjeux liés au climat du type de société souhaitée. Il 
devient alors possible de penser une solution jugée viable pour le 
climat indépendamment des conditions du vivre-ensemble ou du 
respect des droits fondamentaux de celles et ceux qui habitent le 
monde. Dans cette perspective, une extrême droite au pouvoir ne 
poserait pas fondamentalement de problème pour certain·e·s de 
ces militant·e·s climats. Formulée ainsi, même l’exigence de justice 
climatique peut être vidée de son sens politique. Soit par une 
compréhension uniquement juridique, soit par sa réduction à une 
simple arithmétique de redistribution économique et de péréqua-
tion de droits à polluer à l’échelle globale. Comme Vanessa Nakate 
nous l’explique dans la citation liminaire, « toutes les solutions 
climatiques ne sont pas en fait une justice climatique ».

Cette perspective est beaucoup plus partagée que l’on ne le 
pense. Des slogans tels que « sauvons le climat » dépolitisent en 
effet la nature même du problème. Ces slogans sont trompeurs, car 
ils invisibilisent les sujets politiques (humains et non humains) qui 

8_ United Nations 
Environment Program, 
Global Climate Litigation 
Report : 2023 Status 
Review, Nairobi, 2023.

9_ Nakate, Vanessa, A 
Bigger Picture : My Fight 
To Bring A New African 
Voice to The Climate 
Crisis, Boston, Mariner 
Books, 2021.
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sont les véritables victimes et acteurs de ces demandes de justice. 
Telle est l’ambiguïté qui accompagne certaines actions dans les 
rues comme dans les tribunaux menés par plusieurs militant·e·s 
et associations dites « pro-climat ». Un angle mort persiste dans 
la plupart de ces mouvements climats – et mouvements écolo-
gistes en général – qui occultent la blanchité structurelle de leur 
organi sation et la faible présence dans leurs rangs de personnes 
non Blanches, ainsi que le racisme et la colonialité de la protection 
environ nementale. Cet angle mort se retrouve également au sein 
des conceptions de la justice climatique.

Les recherches en sciences sociales sur les inégalités environ-
nementales ont pourtant très rapidement averti que tous et toutes 
ne subiraient pas ces changements de la même façon. Mais ce n’est 
que très récemment que l’idée d’une inégalité constitutive des 
effets du changement climatique a commencé à infiltrer le mili-
tantisme écologique des pays du Nord. De plus en plus, la justice 
climatique déconstruit cette vision de l’espèce humaine comprise 
comme un ensemble homogène et remet en cause la diffusion de la 
terminologie d'Anthropocène (l’ère géologique où les humains sont 
considérés comme moteurs principaux des changements écosys-
témiques de la Terre10). Des mouvements, auxquels nous appar-
tenons, cherchent à repolitiser ce changement et ses conséquences. 
Ils souhaitent rendre visibles les responsabilités différenciées des 
peuples ainsi que les formes de relations sociales telles que le 
colonialisme, le capitalisme et le patriarcat qui y sont associées. 
Tout le monde ne contribue pas à parts égales aux dégradations 
des écosystèmes de la Terre. Un·e français·e de l’Hexagone n’y 
contribue pas de la même façon qu'un·e nigérian·e. Plus encore, ce 
sont celleux qui contribuent le moins qui en subissent le plus les 
conséquences11.

Quid alors de leurs revendications en termes de justice ?
En juin 2002, à Bali, une coalition internationale de groupe 

comprenant des associations écologistes, des groupes représen-
tant plusieurs peuples Autochtones de la Terre formulèrent 
une Déclaration de Bali des Principes de la Justice Climatique12. 
Critiquant la perspective techniciste qu’adoptent les COP13, 
cette déclaration propose des principes politiques participants 
à ima giner un vivre-ensemble face à la crise climatique. Suivant 
l’exemple de la Déclaration des principes de la justice envi-
ronnementale de 1991 faite à Washington14, ces 22 principes 
reposent essentiellement sur des valeurs d’égalité à travers des 

10_ Bonneuil, 
Christophe, et 
Fressoz, Jean-

Baptiste, L’évènement 
anthropocène : la Terre, 
l’histoire et nous, Paris, 

Seuil, 2013.
11_ Deldrève, Valérie, 
et Jacqueline, Candau, 

« Produire des inégalités 
environnementales 

justes ? », Sociologie, vol. 
5, N° 3, 2014, p 255-269.

12_ Principes de Bali 
sur la justice climatique, 
https://www.corpwatch.

org/article/bali-
principles-climate-justice

13_ Ibid. : « Yet, the 
negotiations to find 

solutions have so far 
been mired mostly in 

the technical arena and 
have been derailed by 
special interest groups 

such as large oil, coal and 
utility companies and 

governments such as the 
United States ».

14_ Déclaration faite 
lors du premier sommet 

national sur le leadership 
environnemental des 

peuples de couleur 
qui s’est tenu des 24 

au 27 octobre 1991 à 
Washington (États-Unis), 

https://www.ejnet.org/
ej/principles.html

https://www.corpwatch.org/article/bali-principles-climate-justice
https://www.corpwatch.org/article/bali-principles-climate-justice
https://www.corpwatch.org/article/bali-principles-climate-justice
https://www.ejnet.org/ej/principles.html
https://www.ejnet.org/ej/principles.html
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mécanismes de redistribution, de dignité, de respect de la sacralité 
de la Terre-mère et du respect des droits fondamentaux des 
peuples de la Terre, notamment ceux des peuples Autochtones, 
des communautés de pêcheurs, des femmes, des communautés 
rurales. L’appel envers les États-nations et les multinationales à 
réduire leurs émissions est orienté vers cet horizon de valeurs. 
Toutefois, bien qu’annonçant s’inspirer de la déclaration résolu-
ment antiraciste et anticoloniale de la justice environnementale de 
Washington, la déclaration de Bali des principes de la justice clima-
tique ne fait figurer à aucun moment les mots « race », « racisme » 
ou « colonialisme ». Les inégalités en cause face au changement 
climatique restent alors perçues comme aléatoires et non ancrées 
historiquement dans la constitution coloniale de la modernité. 
Cette compréhension de la justice climatique prolonge l’invisibili-
sation de la critique antiraciste et anticoloniale, et les formulations 
de revendication de dignité des personnes et peuples colonisés ou 
anciennement colonisés. Cette formulation de la justice climatique 
ne touche en rien à la colonialité du monde15. C’est parce que ces 
perspectives orientent directement les décisions en matière de 
justice climatique qu’il s’agit maintenant d’en débusquer les effets 
pervers et les limites, en somme, de les décoloniser.

Décoloniser le changement climatique,  
ça veut dire quoi ?

Commençons par dire qu’on ne peut pas y répondre en si peu 
de pages. Ensuite, envisageons-la comme la déconstruction de 
 l’appréhension « classique » du phénomène environnemental et 
politique qu’est le changement climatique, ses causes, les poli-
tiques nationales et internationales adoptées et les mouvements 
impliqués. « Décoloniser le changement climatique » c’est d’abord 
noter, prendre en compte, pointer la colonialité en jeu tant dans les 
contributions inégales au changement climatique, dans la distri-
bution inique de ses conséquences, dans la répartition viciée des 
capacités économiques de résilience et d’adaptation, dans l’inégal 
accès aux arènes nationales et internationales d’élaboration des 
politiques climatiques, aux instances juridiques qui permettraient 
de rééquilibrer l’inégal rapport de force entre États-nations du Nord 
et du Sud, ou encore entre multinationales et peuples Autochtones.

15_ Voir l’introduction 
éditoriale dans ce 
numéro pour une 
présentation du concept 
de « colonialité ».
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Ces inégalités ont toutes en commun de reposer, voire de 
prolonger, une fracture coloniale historique, moderne, fondée sur 
la hiérarchie raciale héritée d’un Occident conquérant. Le monde 
tel qu’on le connaît est le résultat d’une division racisée et genrée 
du travail, héritage de plus de 500 ans d’hégémonie coloniale 
européenne qui occupa jusqu’à 98 % de la surface de la planète. 
Cette réalité coloniale est venue imposer au reste du monde un 
ethos constitué d’idéologies dominantes juxtaposées : blanc, chré-
tien, patriarcal, hétéronormatif, validiste16. De même, ces idéologies 
ont graduellement défini et mis en place notre mode de produc-
tion capitaliste moderne, responsable de notre précipitation vers 
la 6e extinction de masse des espèces. Le développement indus-
triel et capitaliste des pays du Nord depuis le milieu du 19e siècle 
engendre le réchauffement climatique par sa dépendance aux éner-
gies fossiles.

Plus que le développement « capitaliste », ce qui est en jeu ici est 
la reconnaissance d’une histoire du « capitalisme racial » : un terme 
utilisé (à l’origine dans le contexte de la lutte anti-apartheid en 
Afrique du Sud17) pour indiquer la manière dont le capitalisme est 
inextricablement lié à des histoires d’expropriations racistes. Selon 
Robin DG Kelly, qui s’appuie sur les travaux de Cedric Robinson, 
« le capitalisme émergea au sein d’un ordre féodal et fleurit dans 
le sol culturel de la civilisation occidentale qui fut déjà traversé 
par le racialisme. Le capitalisme et le racisme, en d’autres termes, 
ne sont pas séparés de l’ordre ancien, mais ont plutôt évolué à 
partir de celui-ci pour produire un système du monde moderne 
autour du « capitalisme racial » qui dépend de l’esclavage, de la 
violence, de l’impérialisme et de génocides »18. Comme l’écrit 
Gargi Bhattacharyya, le capitalisme racial est « intimement lié aux 
processus qui précipitèrent la crise écologique »19. De manière 
cruciale, le capitalisme racial commence avec la traite négrière 
transatlantique, et est ainsi articulé au système de plantation, d’où 
le « Plantationocène », qui « désigne la reproduction globale d’une 
économie de plantation sous plusieurs formes »20. Pour beaucoup, 
ce terme est une manière plus appropriée de traduire le terme 
communément utilisé de « Anthropocène », terme qui ne parvient 
pas à prendre en compte le rôle fondamental joué par le colonia-
lisme et le système de plantation dans le façonnage de la crise clima-
tique contemporaine21. C’est la configuration coloniale et impériale 
du monde qui l’a rendue possible, c’est-à-dire une domination 
politique et économique des pays colonisateurs sur les peuples 

16_ Voir Grosfoguel, 
Ramon, « The epistemic 
decolonial turn : Beyond 

Political-Economy 
Paradigms. » Cultural 

Studies, vol. 21, N° 2–3, 
2007, p 212–23.
17_ Concernant 

l’utilisation initiale du 
terme « capitalisme 

racial » [racial 
capitalism] en 1976 par 

le mouvement anti-
Apartheid à Londres, voir 

Kundnani, Arun, « What 
is racial capitalism ? », 

15 octobre 2020, https://
www.kundnani.org/

what-is-racial-capitalism/
18_ Kelly, Robin D.G., 

« What did Cedric 
Robinson mean by Racial 

Capitalism ? », Boston 
Review, 12 janvier 

2017, https://www.
bostonreview.net/
articles/robin-d-g-

kelley-introduction-race-
capitalism-justice/. Voir 

la traduction récente 
de Robinson, avec une 

préface contextualisante 
de Selim Nadi utile pour 

le contexte français : 
Robinson, Cedric J., 
Marxisme noir : La 

genèse de la tradition 
radicale noire, Genève/

Paris, entremonde, 2023. 
Voir aussi Koshy, Susan, 

et. al. (dir.), Colonial 
Racial Capitalism, 

Durham, Duke University 
Press, 2022.

https://www.kundnani.org/what-is-racial-capitalism/
https://www.kundnani.org/what-is-racial-capitalism/
https://www.kundnani.org/what-is-racial-capitalism/
https://www.bostonreview.net/articles/robin-d-g-kelley-introduction-race-capitalism-justice/
https://www.bostonreview.net/articles/robin-d-g-kelley-introduction-race-capitalism-justice/
https://www.bostonreview.net/articles/robin-d-g-kelley-introduction-race-capitalism-justice/
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colonisés accompagnée d’un extractivisme des matières premières 
situées sur les territoires habités par ces derniers. Occulter la colo-
nialité du changement climatique permet à plusieurs pays, dont 
la France, d’avoir une politique du changement climatique où l’on 
peut faire comme si son histoire coloniale n’avait pas existé.

La colonialité du changement climatique se retrouve sur le temps 
long dans la vulnérabilité construite historiquement de plusieurs 
pays et peuples des Sud face aux conséquences du changement 
climatique. Elle est aussi dans la gestion des évènements clima-
tiques extrêmes. Sans doute, l’évènement le plus médiatisé qui mit 
en lumière cette dimension coloniale et raciste fut le passage du 
cyclone Katrina à la Nouvelle-Orléans en 2005. Les habitant·e·s, 
majoritairement Noir·e·s, pauvres étaient localisé·e·s dans une 
zone inondable avec des infrastructures vétustes, n’ayant pas les 
moyens de quitter la zone avant le cyclone. L’inondation causée 
par la rupture des digues plongea une partie de la population 
dans un calvaire sans fin. La gestion de la catastrophe montre 
comment l’État fédéral et le gouvernement états-unien, de manière 
structurelle, n’étaient pas équipés pour prendre soin de leurs 
 citoyen·ne·s racisé·e·s. Ces dernier·ère·s se retrouvèrent alors dans 
ces abris de fortune tels que des stades de football manquant de 
vivres et de premiers soins. À cet abandon structurel, il faut ajouter 
la représentation faite par les médias de ces personnes, tels des 
monstres pilleurs, alors qu’elles tentaient simplement de survivre 
au milieu du désastre. L’après-Katrina attesta aussi d’une forme de 
colonialité. On y retrouve ce que Naomie Klein appelle « le capita-
lisme du désastre »22. La catastrophe devint une opportunité pour 
l’avancement du capitalisme et la privatisation des services publics. 
L’évènement climatique extrême et sa gestion prolongent alors le 
non-respect des droits fondamentaux d’une partie de la population 
de la Terre.

Ces évènements extrêmes et spectaculaires montrent sur un 
temps court des inégalités, des discriminations et injustices accu-
mulées sur le temps long. Mais la colonialité du changement clima-
tique est aussi présente quotidiennement, de manière plus lente 
voire sournoise, dans les structures politiques et économiques 
globales qui reposent encore sur l’extractivisme fossile. Cette 
politique énergétique propre de l’habiter colonial23 de la Terre 
distribue à l’échelle du globe de manière inégale les violences 
causées par l’industrie fossile. Nous pourrions dresser la liste des 
régimes dictatoriaux qui profitent de ces ressources (Moyen-Orient, 
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Russie, Chine) ou encore la liste des communautés Autochtones 
dans toutes les Amériques ou en Australie qui sont persécutées et 
souvent assassinées24 à l’image de Berta Cáceres au Honduras ou 
Ken Saro-Wiwa au Nigéria pour le bien de l’industrie fossile et le 
confort des pays du Nord. Ces communautés se voient elles et leurs 
territoires exposés à des risques accrus à travers la construction 
imposée d’oléoducs ou de gazoducs. L’énergie nucléaire reproduit 
cette même colonialité à travers l’extraction d’uranium par exemple 
au Niger, au Canada, en Afrique du Sud et en Australie sur des terres 
de peuples Autochtones. Comme Gabrielle Hecht l’a montré dans 
le cas de l’Afrique du Sud, ce sont aussi des peuples qui sont main-
tenus et exposés à des niveaux de toxicité et de radioactivité plus 
élevés qui ne sont pas jugés acceptables pour les habitant·e·s des 
Nord25. Ces peuples sont condamnés à vivre dans de véritables 
« zones sacrifiées26 ».

Les crises migratoires contemporaines sont révélatrices de la 
faible propension des pays du Nord global à faire preuve d’hospi-
talité face aux nombreux·se·s réfugié·e·s climatiques historiques, 
en cours et à venir du fait du changement climatique et de leurs 
évènements extrêmes tels que les cyclones, les inondations ou les 
sécheresses. Avec quelle indifférence regardons-nous se déverser 
des vies africaines dans le gouffre de la Méditerranée ? Ces vies 
déstructurées par le capitalisme racial et la colonialité des insti-
tutions internationales se retrouvent abandonnées face à un mur 
raciste dès lors qu’il s’agit de trouver refuge en Europe ou aux 
États-Unis. Le cas des étudiant·e·s africain·e·s Noir·e·s en Ukraine 
fuyant la guerre, refoulé·e·s aux frontières polonaises tandis que 
les Ukrainien·ne·s Blanc·he·s sont autorisé·e·s à passer n’est 
qu’un symbole de la permanence de la disposition raciste de pays 
européens concernant les migrations. Aux déplacements massifs 
de populations devant s’exiler du fait des catastrophes causées 
ou exacerbées par le réchauffement climatique se voit opposer la 
crainte de ces réfugiés climatiques de la part de potentiels pays 
d’accueil, dont certains entretiennent en leur sein le mythe raciste 
d’un « grand remplacement ».

La reconnaissance de la colonialité en jeu dans les multiples 
dimensions du changement climatique permet en retour de 
formuler une proposition politique qui va au-delà de la double 
 fracture de la modernité séparant histoire coloniale et histoire 
environ nementale du monde27. Il ne s’agit plus uniquement de 
limiter le réchauffement climatique à 1,5° ou 2°C, d’implémenter 
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des accords contraignants entre États, ou d’avoir des cours de justice 
nationales et internationales qui permettent de tenir ces accords. Il 
s’agit aussi et surtout de changer radicalement les configurations 
et institutions politiques, économiques et scientifiques à l’échelle 
du globe qui relient les personnes, les communautés humaines et 
non-humaines entre elles selon les principes d’égalité, de dignité et 
de justice entre différents pays, peuples, genres et races. Nous insis-
tons sur ce dernier point, il s’agit de préserver les conditions de vie 
sur Terre en limitant le réchauffement climatique tout en mettant 
en place des politiques explicitement antiracistes, anticapitalistes 
et antipatriarcales. Telle fut la conclusion de Tendayi Achiume, la 
spéciale rapporteuse auprès du haut-commissariat des Nations-
Unies aux droits de l’Homme dans son rapport du 25 octobre 2022 
à l’Assemblée générale en pointant la centralité du racisme comme 
élément structurant des injustices climatiques et plus largement de 
la crise écologique globale. Elle nous invite à :

« [a]dopter une approche mondiale qui prenne effectivement 
en compte le fait que la justice climatique passe par la justice 
raciale, et inversement. […] Les transitions vers des formes 
d’énergie moins polluantes, les mesures d’adaptation aux 
changements climatiques et les programmes connexes doivent 
inclure des dispositions, y compris d’exception, propres à 
garantir que les interventions menées face aux changements 
climatiques ne perpétuent pas la marginalisation et la discri-
mination sur le plan racial. […] Pour y parvenir, il faudrait 
procéder à une décolonisation complète des systèmes juri-
diques et économiques, pour obtenir que les peuples margi-
nalisés sur la base de considérations raciales, notamment les 
peuples autochtones, accèdent à une véritable autodétermi-
nation, et puissent de nouveau exercer leur souveraineté sur 
leurs territoires »28.

Décoloniser le changement climatique c’est prendre en compte 
ces autres visions du monde, ces autres définitions de ce que le 
Nord Global nomme « changement climatique ».
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Par-delà le climat :  
introduction à une approche pluriverselle

Dans le contexte des crises climatiques contemporaines ou 
« urgences climatiques », nombreux·ses sont celleux qui parlent 
de menace d’extinction et de « fin du monde ». Dans la tâche pluri-
verselle que nous proposons, il y a pourtant une énorme différence 
entre parler de la fin du monde et parler de fin d’un monde. Si l’on 
doit dire « la fin du monde », de quel monde et de qui parle-t-on ? 
De quelle maison ? (Rappelons que « l’écologie » est étymologi-
quement enracinée dans la « maison », oikos). Et qui est le « nous » 
qui proclame cela ? Pour beaucoup, « l’urgence » écologique 
contemporaine et l’expérience de « vivre dans les ruines » a en 
fait commencé il y a longtemps et l’évènement du colonialisme, 
à partir de 1492, marquait déjà la fin du monde d’innombrables 
mondes de vie, à chaque fois singuliers29. Comme nous pouvons le 
lire dans une lettre ouverte adressée au groupe d’action climatique 
Extinction Rebellion, rédigée par le bloc Les Damnés de la Terre 
(The Wretched of the Earth) et les collectifs de base associés pour 
les groupes Autochtones, Noirs, racisé·e·s et de la diaspora exigeant 
la justice climatique en 2019 : « pour beaucoup d’entre nous, la 
maison est en feu depuis longtemps : chaque fois que la vague de 
violence écologique monte, nos communautés, en particulier dans 
les pays du Sud, sont toujours les premières touchées »30.

Comme Mario Blaser et Marisol De la Cadena l’écrivent dans 
l’intro duction de leur ouvrage A World of Many Worlds,

« le monde des puissants  [« un monde dans lequel il n’y a qu’un 
seul monde »] est maintenant sensible à l’éventualité de sa 
propre destruction d’une manière qui peut se comparer – au 
moins à certains égards – à la menace imposée aux mondes 
qui ont été condamnés à disparaître au nom des « biens 
communs » que seraient le progrès, la civilisation, le dévelop-
pement et l’inclusion dans sa visée libérale. C’est une nouvelle 
donne qui se matérialise : les colonisateurs sont aujourd’hui 
aussi menacés que les mondes qu’ils ont déplacés et détruits 
lorsqu’ils ont pris ce qu’ils ont appelé la terra nullius »31.

Si la question cruciale reste de savoir de quel·le·s vies/mondes 
nous parlons et de qui a la priorité dans l’imaginaire global (en 
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particulier celui des relations internationales dominées par le 
Nord), il n’en demeure pas moins que les risques liés au change-
ment climatique sont planétaires dans la mesure où le changement 
climatique ne se préoccupe nullement des frontières nationales 
ou locales (voir la discussion ci-dessus sur les limites planétaires). 
Néanmoins, cela ne signifie pas qu’il faille adopter une solution 
mondiale unique et universalisante, c’est même tout l’inverse.

Dans ce numéro nous partons du principe que la lutte contre 
le changement climatique nécessite un ensemble de praxis pluri-
elles qui mettent en tension d’un côté les approches scientifiques, 
légalistes et technologiques et de l’autre l’approche décoloniale 
qui politise le vivre-ensemble planétaire – à travers les ontologies 
relationnelles que nous explicitons dans cet édito – ontologies qui 
déconstruisent les dichotomies occidentales et modernes telles que 
sujet/objet ; humain/non humain ; actif/passif ; enquêteur·trice/
enquêté·e et qui reconnaissent l’action politique des mondes autres 
qu’humains. Nous considérons donc qu’adopter une approche 
pluriverselle permet à la fois de travailler entre ces deux lignes et 
de parasiter la première dans la mesure où la science, la techno-
logie ou la loi n’ont jamais été des domaines exclusifs à la modernité 
occidentale. Comme l’ont montré de nombreux·ses universitaires, 
juristes et militant·e·s Autochtones, décoloniaux·ales et féministes, 
ces domaines sont déjà eo ipso pluriels.

Décoloniser le changement climatique et le penser dans une 
perspective pluriverselle implique aussi de repenser l’idée même 
du monde à partir duquel il est pensé. La cosmogonie occidentale 
reste basée sur une vision dualiste du monde, qui sépare la nature 
de l’humain, et la réduit comme objet, à exploiter ou à protéger, 
demeurant dans tous les cas hermétique à d’autres rapports. 
Cette division entre nature et culture qui est à l’origine de la crise 
socio-environnementale a été exportée au reste du monde par le 
biais de l’entreprise coloniale, qui a servi de justification morale à 
l’exploitation des terres et des peuples. Ce découpage continue de 
servir l’agenda extractiviste sous la forme d’une adoration collective 
de l’ethos capitaliste comme la forme la plus élevée de l’évolution 
des sociétés humaines. Ce message d’origine coloniale est martelé à 
l’école, au travail, dans l’application des politiques publiques, ainsi 
que dans beaucoup de discours « environnementaux » qui cherchent 
à mitiger le climat tant que cela ne nuit pas aux activités lucratives. 
Les États-nations modernes se sont formés dans cette configuration 
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socio-politique coloniale, qui a remplacé les frontières géologiques 
et culturelles par des frontières impérialistes au service des grandes 
capitales urbaines32, en imposant de façon coercitive un ensemble 
d’usages « respectables » d’utilisation de la Terre, à commencer 
par la notion de sédentarité, de propriété privée, des terres utiles 
ou « incultes ». Ce rapport au sol est venu construire la conception 
dominante de la civilisation et de ce que signifie être civilisé, qui est 
défini par cette histoire coloniale du monde.

Un des grands problèmes de ce système-monde colonial est qu’il 
contribue à l’effacement d’autres mondes, et des mémoires sur 
la pluralité même des mondes. Or, sortant de l’imaginaire colo-
nial, l’on constate que l’expérience du réel est en effet constituée 
d’une infinité de mondes, tous dépositaires de rapports à la terre 
différents33. Ces rapports différents entretiennent leurs propres 
paramètres, qui influent sur la façon de penser et a fortiori de gérer 
les ressources naturelles. Par exemple, la relation particulière 
historique, mythologique et spirituelle que les Lakotas Sioux entre-
tiennent avec Pte Oyate, le « peuple » du bison, continue de définir 
la façon dont sont gérés les troupeaux. Pour ce peuple, même au 
sein d’une configuration commerciale on retrouve la présence de 
pratiques ancestrales et de cérémonies soulignant un profond 
respect, où la résurgence des troupeaux est encouragée comme un 
retour à une relation entre le bison et l’humain, comme un accord 
bilatéral entre deux nations souveraines.

A contrario, la pratique étendue du « feedlot » (parc d’engraisse-
ment) où le bétail attend son sort funeste dans des conditions 
inhumaines, atteste de la relation purement transactionnelle que 
l’agriculteur moderne moyen entretient avec son troupeau, surtout 
depuis la post-modernisation agraire des années 1960. Cette vision 
utilitariste des ressources terrestres et son lien avec la précipitation 
du changement climatique a été soulignée par de  nombreux·ses 
auteurices comme résultant d’un mythe fondateur chrétien qui 
fait de la terre une destination damnée et transitoire pour un 
homme, et une femme sortie de son flan chassés d’un jardin d’Eden, 
auquel ils aspirent à retourner par un domptage systématique des 
 ressources terrestres34. Bien que pouvant sembler un peu carica-
tural, cet exemple illustre le lien direct entre l’imaginaire culturel 
et le lien qu’une communauté entretient avec la terre qu’elle habite. 
Il explique un des mécanismes qui a précipité cette séparation que 
l’humain moderne occidental ressent et exerce vis-à-vis de son 
environnement.
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L’hégémonie coloniale vient en contraste direct avec la pluralité 
des mondes, et pourtant cette pluralité n’est pas silencieuse. 
Les tee-shirts montrant des guerriers à cheval avec la mention 
« combattant le terrorisme national depuis 1492 » arborés par des 
activistes Autochtones dans les manifestations contre le passage 
de pipelines comme à Standing Rock nous rappellent que l’oppres-
sion n’est jamais sans réponse, et que les voix des opprimé·e·s, si 
faiblement entendues soient-elles, sont bien vivantes. Pourtant, 
Stephen Small nous rappelle que « pour chaque acte d’oppression 
raciste, il y a un acte de résistance soutenue »35. Cette résistance 
est physique, structurelle, politique, épistémologique, ontologique. 
Elle est présente à tous les niveaux de la société partout dans le 
monde à qui sait regarder. Bien que la négociation de cet objet 
climatique fasse résonner de façon disproportionnée cette voix 
coloniale, occidentalo -centrée et capitaliste, elle suscite également 
des réactions et actions de tous les mondes. En témoigne la littéra-
ture foisonnante sur la résurgence Autochtone36 ou l’utilisation 
des savoirs écologiques traditionnels pour faire face à la pression 
climatique37.

Cette résistance s’exprime fortement dans le domaine de produc-
tion de savoir, en réponse à l’histoire de l’extractivisme scientifique 
sur laquelle se sont construites les institutions académiques du 
Nord global. Avant même de parler de ces discussions contem-
poraines, accordons une importance aux questions de savoir : « Qui 
parle ? » et « pour qui ? ». Ce sont bien les universités et les insti-
tutions qui ont produit la matière nécessaire à la justification de 
l’objet colonial, de la conquête, de la spoliation des Terres. De la 
doctrine de la découverte38 au procès de Valladolid, en passant par 
l’anthropologie raciste du 19e siècle, ou les théories des écoles blan-
chissantes du général Pratt, les élites savantes occidentales sont 
venues imposer au reste du monde une façon d’être au monde : des 
frontières physiques et mentales, la notion de propriété privée, de 
ressources naturelles exploitables, de nature à vendre, d’un mode 
de vie agraire sédentaire, de pratiques culturelles et linguistiques 
hégémoniques et centralisées, d’une vie économique genrée et de 
rapports familiaux asymétriques39.

Face à cet héritage lourd à porter et à déconstruire, une myriade 
de productions de savoirs alternatifs nous invitent au travail néces-
saire de construction d’un autre édifice commun. Des réflexions 
sur les pratiques de recherche décoloniales et/ou Autochtones aux 
productions de science hybride40, les auteur·rice·s (scientifiques 
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et producteur·rice·s de savoirs du monde entier s’évertuent à 
décrire, déconstruire, renommer, revendiquer le savoir et le droit 
au savoir) sont bien trop nombreux·ses pour en dresser une liste 
exhaustive. Mais ces concepts nous invitent à repenser l’expérience 
du monde dans sa globalité et notre lien à la Terre. Les ontologies 
relationnelles dont parlent Kimmerer, Krawec, Haraway, Tsing et 
tant d’autres invitent à rendre visibles les relations qui nous lient 
aux autres espèces, aussi parfois appelés « plus qu’humains »41. 
D’autres nous invitent à questionner la dimension spirituelle de 
notre lien au savoir et à la Terre dans une optique de transforma-
tion socio-écologique42.

Reconnaître la pluriversalité des mondes est la clé de l’éman-
cipation de ces mondes et du respect de l’expression de leur 
souveraineté, il contient donc un argument réellement équitable 
pour les relations entre humains. Mais les mondes non-dualistes 
en particulier contiennent quant à eux de nombreux savoirs pour 
gérer la terre. Ce savoir est un savoir de l’espace et non du temps43, 
il permet d’envisager un monde où les savoirs régionaux ne sont 
pas folkloriques et périphériques à des centres impérialistes et 
coloniaux, mais centraux sur eux-mêmes, et guidant les relations 
entre humains et non-humains en fonction des territoires44. Il n’y 
a pas de recette unique, pas d’application hiérarchique possible de 
solutions unilatérales prises en instances racialement séparées, 
mais une multiplicité de mondes qui reconnaît une valeur égale aux 
façons d’être au monde, et qui inclurait par exemple une conscience 
au monde animal, végétal ou à d’autres « nations ».

Ce processus autorise la dissension et l’intervention d’autres 
mondes pour conceptualiser non seulement le monde et notre lien 
à la Terre, mais également la crise climatique, tel qu’explicité par 
cet exemple. Alors que beaucoup connaissent le fameux modèle 
du Doughnut Economics proposé par l’économiste Kate Raworth 
qui permet de visualiser le lien direct entre les limites planétaires 
qui produisent les conditions biologiques nécessaires à la vie, et 
les limites sociales qui définissent un espace de vie sain et juste, 
peu encore connaissent la version Maori de ce modèle. C’est en 
réfléchissant sur la forme du Doughnut que Taina Boasa Dean s’est 
rendu compte que les limites planétaires ne devraient pas être 
périphériques comme dans le modèle de Raworth, mais bien au 
centre du graphique afin de signifier la centralité et l’importance 
des éléments terrestres, mais que les limites sociales en périphérie 
pourraient également mieux signifier le rôle de responsabilité de 
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l’être humain dans la gestion de l’équilibre terrestre. Elle a égale-
ment renommé les différents labels en langue maori pour donner le 
Doughnut Te Reo Maori45. L’évolution de la visibilité du pluriversa-
lisme des mondes s’infuse peu à peu dans la production de savoir du 
monde-unique, et vient s’imposer dans l’espace, créant des vagues 
de réaction. Car la perte d’une situation d’hégémonie et de privilège 
s’accompagne d’une réaction de la part du dominant historique, 
voire un sentiment d’injustice devant cette nouvelle reconfigu ration 
du savoir46. Le développement des études Autochtones dans certains 
endroits du monde, aux USA, au Canada ou en Nouvelle-Zélande par 
exemple, rend aujourd’hui très difficile la construction d’un objet en 
anthropologie sociale qui n’ait pas été validé par les communautés 
locales étudiées, et qui leur porte directement profit. Ce mouvement 
est né des résistances Autochtones à l’extracti visme scientifique. Les 
communautés cherchent à se libérer par elles-mêmes.

La lutte pour les droits civiques a accompli le même geste de 
revendication. Les chercheurs et chercheuses qui ont participé à 
ces mobilisations, qui ont suivi ces mouvements, appartenaient 
souvent aux communautés qu’ils contribuaient à aider (montée 
en compétence, épidémiologie populaire et collectifs locaux). Sur 
la base de ce principe d’appartenance, ils effectuaient des retours 
aux communautés, avec l’objectif affiché d’aider à réduire les 
inégalités d’une part, en participant à une montée en compétence 
des groupes d’origine (trouver soi-même les solutions à ses prob-
lèmes) et d’autre part en s’associant à la dénonciation collective, à 
l’admini stration de la preuve, et à la mesure. Le chiffre et la mesure 
étant les langues officielles des politiques publiques, il s’agissait de 
les mettre à l’agenda des États-nations. Les épidémiologies popu-
laires sont devenues pour certaines de plus en plus scientifiques 
pour que soient démontrés statistiquement les méfaits des gestions 
racistes de la nature.

De ce fait, autochtonie et revendications de justice environ-
nementale sont étroitement liées : les plaidoyers, les discours 
portés sur la scène internationale pour étendre la communauté 
de justice s’écologisent47. Les communautés s’approprient les 
concepts et les idées des écologies dominantes pour dénoncer les 
dominations – héritage de la colonisation – qu’elles subissent. La 
diffusion du concept de climat par exemple, avec des sciences occi-
dentales comme principales sources de connaissances, et la multi-
plication des luttes autour du changement climatique en sont une 
bonne illustration.
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Pour autant, le colonial des un.es n’est pas le colonial des autres48. 
Cette notion de climat, que les un.es s’approprient à certains 
endroits du globe, constitue à d’autres endroits une notion exogène 
qui s’impose aux communautés : il ne résonne pas dans leurs 
ontologies. Ainsi, si à certains endroits, les rhétoriques autour du 
changement climatique sont des leviers pour plus de justice, à 
d’autres, elles exhalent des relents de colonialisme scientifique49 
ou de colonialisme vert50. Portés par des groupes sociaux domi-
nants qui veulent généraliser une lutte construite ailleurs et en 
d’autres temps, les notions de climat et de changement climatique 
peuvent devenir coloniales et freiner l’appropriation de la transi-
tion « demandée ». Les populations anciennement colonisées dans 
les « Outre-mer français » ou dans les quartiers populaires hexago-
naux sont écartées des discussions sur le changement climatique. 
« Bon an mal an », leur point de vue est parfois intégré en aval des 
programmes de prévention et d’éducation (comme l’exigent les 
lois sur la participation environnementale), mais très souvent, les 
politiques publiques (de la ville notamment) contre le changement 
climatique leur sont « imposées », une fois de plus, au détriment 
des savoirs expérientiels qu’ils et elles détiennent. Construites dans 
l’imaginaire des politiques publiques comme des groupes problé-
matiques, elles sont juste bonnes à être éduquées à de bonnes 
pratiques environnementales, aux « éco-gestes ».

S’intéresser à qui dénonce quoi et qui porte quels types de 
discours peut aider à comprendre l’inaction française en matière 
climatique. Les discours dominants en matière d’écologie peinent 
à entendre les écologies populaires. Les politiques publiques en 
faveur du climat sont injustes pour qui n’a pas les moyens de les 
assumer et surtout n’a pas contribué à cet état du monde. Nous 
l’avons déjà évoqué, la répartition de la contribution à la protection 
de l’environnement est inégale51. C’est pourquoi la lutte climatique 
est une lutte réelle qui s’inscrit dans une pratique de la décolo-
nialité des mouvements sociaux. Il en existe beaucoup comme le 
Landback mouvement (ex : Standing Rock, Wetsuweten, Idle No 
More aux États-Unis et tant d’autres ailleurs) qui articule la décon-
struction de l’héritage colonial, le changement climatique, et l’ex-
istence d’une identité humaine alternative à l’identité extractiviste 
associée à l’ethos du monde-unique. Pour beaucoup de peuples 
considérés comme subalternes, cette identité alternative est condi-
tionnée par l’affirmation d’un rapport différent, plus relationnel 
et intégré dans l’équilibre planétaire, qui ne peut être garanti que 

44_ Voir Wildcat, 
Matthew et al., 

« Learning from the 
Land : Indigenous 

Land-Based Pedagogy 
and Decolonization », 

Decolonization : 
Indigeneity, Education & 

Society, vol. 3, N°3, 2014, 
p. 1–15.

45_ Voir Shareef, Juhi, 
« An Indigenous Maori 

View of Doughnut 
Economics », Resilience, 
8 octobre 2020, https://

www.resilience.org/
stories/2020-10-08/an-
indigenous-maori-view-

of-doughnut-economics/
46_ On observe 

l’expression de ce 
sentiment d’injustice 
dans la multiplication 

des réactions aux 
mouvements de 
libération contre 

l’oppression historique 
occidentale, dont 

l’invention de « racisme 
anti-Blancs », de termes 

comme « islamo-
gauchistes » ou cette 

désignation récente de 
« woke » ou « wokisme » 

pour catégoriser tout 
mouvement de libération 

idéologique, dont ceux 
qui cherchent à casser 

les cadres d’oppression 
historique. Ces termes 

idéologiques, à tiroir, 
servent à discréditer les 

résistances à la chute 
du statu quo, mais elles 

témoignent de véritables 
peurs existentielles de 

la part de ceux qui sont 
amenés à perdre une...



55

par l’autonomie territoriale. De fait, les États-nations coloniaux se 
trouvent dans l’impasse de devoir prendre des mesures qui remet-
tent en cause la raison même de leur existence, alors même que 
 l’urgence et l'universalité du changement climatique requièrent 
une gouvernance des peuples par eux-mêmes afin de trouver la 
solution adaptée à chaque territoire.

Cette crise résulte d’un rapport hégémonique à la Terre qui nous 
a poussé à entretenir l’illusion qu’il est le seul rapport possible. 
Dans ce paradoxe se dissimulent à la fois la source et la solution 
à notre urgence collective. Car la pluralité des mondes ne se vit 
pas au passé, mais dans les récits présents de chaque personne 
dépositaire d’une identité collective otée par le monde-unique. 
Libérer cette parole, c’est libérer la pluralité des mondes et d’être 
au monde, de réinventer collectivement ce qu’être humain·e sans 
être oppressif·ve, écocidaire, raciste, utilitariste, pourrait être.

Le numéro

La décolonisation du changement climatique a vu naître de multi-
ples initiatives, discussions et mouvements. Loin d’une exhaus-
tivité illusoire, l’enjeu de ce numéro est simplement de présenter 
certains de ces enjeux et de contribuer à cette discussion faisant 
intervenir différentes voix, académiques et/ou militantes, écrites, 
dessinées et chantées, plusieurs langues, et plusieurs contextes 
sociohistoriques de la Terre. Trois questions principales ont guidé 
sa composition.

+ Suffit-il de dénoncer les inégalités voire les injustices clima-
tiques pour décoloniser le changement climatique ?

+ En quoi consiste donc le geste décolonial quand il s’agit de 
parler du climat et du changement climatique ?

+ Comment (re) placer les ontologies alternatives face aux idéo-
logies dominantes ?

Ce numéro est divisé en trois parties. La première partie intitulée 
« Colonialité, justice et changement climatique » aborde de manière 
narrative et théorique les formes de colonialité contestées dans 
les causes et conséquences du changement climatique. L’article 
de Malcom Ferdinand explicite les colonialités en jeu dans les 
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situations d’exposition et de vulnérabilité inégales et les inéga-
lités socio-politiques dans lesquelles se trouvent les territoires 
dits d’Outre-mer de la France – pour la plupart des anciennes 
colonies – concernant le changement climatique. Il appelle ainsi à 
une justice climatique infranationale pour les Outre-mer et, plus 
encore, à une décolonisation du changement climatique depuis la 
France, impliquant un renouvellement de l’imaginaire même de la 
France et de ses institutions tout autant que de ces territoires. Pour 
Kyle Whyte, la crise climatique est d’abord une crise des consente-
ments. Aborder la question de la colonialité du changement clima-
tique demande de s’intéresser au consentement dans la gestion 
et la résurgence des pratiques de la terre par les Autochtones, qui 
permettent de puissantes alternatives en matière de conservation, 
de modes de subsistance et d’habiter le monde. À partir du cas du 
cyclone Iota en 2020 qui a ravagé l’île colombienne de Providence, 
située dans la Caraïbe, Catalina Toro Pérez montre comment la 
colonialité à l’œuvre dans le rapport de l’État colombien à cette île 
facilita le déploiement d’un capitalisme du désastre, et comment le 
peuple raizal lutte au niveau local et international pour préserver 
son territoire et sa culture dans le sillon du cyclone. Enfin, au cours 
d’une conversation avec le philosophe Olufẹ́mi O. Táíwò, nous 
verrons pourquoi il est important pour les demandes de répara-
tions face à l’histoire des violences coloniales et esclavagistes de 
l’Occident portées aux quatre coins du globe d’avoir également une 
réflexion sur la crise climatique et ses politiques. Présentant sa 
conception constructiviste des réparations, Táíwò démontre qu’il 
ne saurait y avoir de réparation sans justice climatique.

La seconde partie, intitulée « Lutter : faire face aux désastres 
climatiques coloniaux » relate les histoires de lutte contre cette 
colonialité du changement climatique au sein d’organisation, au 
niveau local, ou lors de désastres ou encore à l’université. La conver-
sation avec Association A4, Ana Sanches et Tatiana Garavito », des 
militant·e·s de trois continents, expose tant les réalités différentes 
du Brésil, de la France, du Royaume-Uni et de la Colombie que les 
difficultés propres à lutter contre le réchauffement climatique en 
tant qu’homme migrant Noir africain en Europe, femme Noire au 
Brésil et militante colombienne. Dans son article Adom Philogène, 
entre la Caraïbe et Bristol, cherche à faire comprendre comment les 
habitants et les habitantes de l’île de Waitikubuli dans les Caraïbes 
orientales, également connue sous le nom de Dominique, font 
face à des cyclones qui ont la possibilté de plonger leurs mondes 
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dans le désarroi. Enfin, Lori Peek, envisage ces désastres depuis le 
Colorado où elle travaille sur les catastrophes naturelles et leurs 
impacts sur les humains. Espérant stimuler nos imaginations 
morales pour prendre soin les un·e·s des autres, elle retrace les 
multiples connexions entre changement climatique et la manière 
dont les populations marginalisées font face aux catastrophes et 
aux désastres.

La troisième partie intitulée « Vers un monde pluriversel : répara-
tions et décolonialités » tente d’ouvrir les horizons d’autres mondes 
et à la Terre rendus possibles par cette décolonisation du change-
ment climatique. Pour Maya Mihindou le dessin est l’une des façons 
de retracer l’histoire de la destruction des écosystèmes de la Terre, 
mais aussi une manière d’imaginer un autre monde. Le récit de 
Michael Kotutwa Johnson fait de l’acte de planter un acte de foi, foi 
dans ses origines, dans les histoires et les croyances qui condition-
nent la relation du peuple Hopi à un territoire. Ce récit  s’enracine 
dans une généalogie humaine et donne sens aux constats du 
changement climatique observé aujourd’hui. La troisième conver-
sation avec Danyel Waro exprime, depuis la langue créole réunion-
naise, une façon de faire le récit des pratiques de la terre : tout 
éteindre, tout étreindre devient une nécessité pour embrasser le 
monde d’où le titre d’une de ses chansons incluse ici « Tinn tout ». 
Nous avons estimé nécessaire de terminer par un entretien avec 
Arturo Escobar, chercheur et activiste états-unien-colombien ayant 
contribué à diffuser le concept de plurivers et qui a, en partie, 
inspiré les fondateur·rice·s de la revue. Nous verrons avec lui 
comment ce concept permet de dépasser les ontologies occiden-
tales dualistes. En somme, les récits présentés ici se proposent de 
vous emmener dans ce monde des possibles. Soyez les bienvenu·e·s 
à travers ce voyage.
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Partie 1.

COLONIALITÉ, 
JUSTICE ET 
CHANGEMENT 
CLIMATIQUE

+ Justice climatique pour les Outre-mer : 
pour une décolonisation du changement 
climatique depuis la France 
_Malcom Ferdinand

+ Climate Action at the Speed of Consent  
_Kyle Whyte

+ Neo-colonialismo, capitalismo del 
desastre y despojo cultural y territorial.  
El caso del huracán Iota en Old 
Providence (Colombia) 
_Catalina Toro Pérez

+ Réparations et changement climatique :  
Une conversation avec Olúfẹ ́mi O. Táíwò 
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JUSTICE CLIMATIQUE  
POUR LES OUTRE-MER : POUR UNE 
DÉCOLONISATION DU CHANGEMENT 
CLIMATIQUE DEPUIS LA FRANCE
_Malcom Ferdinand

Je suis né en Martinique et y ai grandi jusqu’à mes 18 ans dans les 
villes de Rivière-Pilote et de Schœlcher. Une ancienne colonie fran-
çaise dont la société et les paysages restent marqués par l’histoire 
des conquêtes coloniales, le génocide des peuples autochtones, la 
traite négrière transatlantique, l’esclavage colonial et les différentes 
formes de travail forcé. J’ai également vécu dans plusieurs pays 
d’Europe et réside actuellement à Paris. En tant qu’homme Noir 
ayant grandi dans une famille de classe moyenne, j’ai pu faire l’expé-
rience de situations de domination liées au racisme  structurel et aux 
rapports coloniaux que l’État français entretient avec ses ancien nes 
colonies, tout en étant relativement préservé de certaines violences 
de genre et de classe. Ces expériences de vie tant en Martinique 
qu’en Europe dans des sociétés postcoloniales, patriarcales et chré-
tiennes, structurées par des rapports de dominations socio-raciales 
ont façonné mes engagements citoyens et mes thèmes de recherche 
universitaires. Je suis aujourd’hui chercheur au Centre National 
de la Recherche Scientifique (CNRS), cofondateur et  président 
de  l’Observatoire Terre-Monde. Mes recherches se situent à l’inter-
section des philosophies, histoires et politiques des enjeux écolo-
giques contemporains et des philosophies, histoires et politiques 
des enjeux liés au legs colonial de la modernité. Une partie de 
ces recherches sont présentées dans le livre Une écologie décolo-
niale : penser l’écologie depuis le monde caribéen (Seuil, 2019). 
Aujourd’hui, je mène des recherches portant à la fois sur l’histoire 
des pensées de l’écologie, et sur différents conflits écologiques de 
la Caraïbe allant du changement climatique à l’usage de pesticides.
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De la Conférence Cadre des Nations-Unies sur le Changement 
climatique en 1992 à Rio (CCNUCC) aux annuelles Conférences des 
Parties (COP) en passant par les accords de Kyoto en 1997 et les 
accords de Paris en 2015, les travaux de recherches scientifiques, les 
mouvements écologistes et les représentant·e·s des peuples autoch-
tones n’eurent de cesse d’enjoindre les États-nations à limiter les 
émissions globales de Gaz à Effet de Serre (GES). Ces appels sont 
inséparables de la reconnaissance des inégalités historiques des 
émissions, particulièrement entre Nord global et Sud global, et des 
injustices dans les conséquences du réchauffement climatique1. 
Les rapports du GIEC (Groupe d’experts intergouvernemental sur 
 l’évolution du climat) ont précisé que le réchauffement climatique 
affecte particulièrement les pays du Sud, les pays pauvres et les 
femmes2. De même, Tendayi Achiume, la rapporteuse spéciale auprès 
du haut-commissariat des Nations-Unies aux droits de l’Homme 
pointa dans son rapport du 25 octobre 2022 à  l’Assemblée générale 
la centralité du racisme comme élément structurant des injustices 
climatiques et plus largement de la crise écologique globale3.

Ici, je souhaite poser la question de ces inégalités et injustices 
climatiques reconnues au niveau mondial à partir de la France. Si 
la France aime cultiver une image de pays des droits de l’Homme et 
de pays engagé sur le front du changement climatique entre autres à 
travers son rôle clé dans la COP21 de Paris ou encore par les sorties 
médiatiques en 2017 d’Emmanuel Macron envers Trump « Make 
our planet great again », elle est aussi le pays qui fut condamné le 
14 octobre 2021 pour le non-respect de ses engagements clima-
tiques4 et qui est régulièrement épinglé tant par le défenseur 
national des droits,5 que par l’ONU au sujet du racisme et des 
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violences policières6. En particulier, je souhaite interroger le sens 
d’une justice climatique à partir et envers des territoires de ce pays 
qui sont marginalisés au niveau national et masqués sur la scène 
internationale : les Outre-mer.

La justice climatique ici ne fait pas référence à un ensemble de lois 
nationales ou internationales qu’il faudrait respecter à l’égard du 
climat. Il s’agit avant tout d’une exigence politique, sociale, morale 
et juridique d’égalité, de redistribution et de dignité face aux inéga-
lités globales en jeu concernant tant les causes d’un réchauffement 
anthropogénique du climat que les conséquences de ce réchauffe-
ment. Quelle place occupent les Outre-mer dans les rapports de la 
France au changement climatique et dans la conceptualisation théo-
rique et politique d’une justice climatique ?

Après une brève présentation de ces territoires, cet article est 
traversé par deux enjeux principaux. D’une part, j’expose certaines 
des inégalités et injustices en cause dans les rapports des Outre-mer 
à la France hexagonale concernant le réchauffement climatique, 
et rappelle ainsi la nécessité d’une approche de la justice clima-
tique prenant à bras le corps les Outre-mer : une justice climatique 
infranationale. D’autre part, je défends l’idée que les territoires 
non-souverains du monde tels que les Outre-mer français pointent 
une impasse théorique et politique de la justice climatique. De là 
découle la nécessité d’une politique plus radicale concernant tant 
les Outre-mer, la France que le reste de la Terre : une décolonisation 
du changement climatique.

Les Outre-mer ou la face coloniale masquée  
de la France

Aujourd’hui encore, le bout de terre européen à la forme hexa-
gonale – l’Hexagone – ainsi que l’île de la Corse constituent le terri-
toire imaginaire à partir duquel non seulement le réchauffement 
climatique en France, mais aussi la France en elle-même, restent 
pensés. Cette représentation géographique et politique eurocen-
trée de la France, héritée de son empire colonial et esclavagiste se 
retrouve dans plusieurs domaines de la vie politique nationale et 
internationale. Faites donc l’expérience suivante : posez la question 
à quiconque dans le monde (y compris en France hexagonale et dans 
les Outre-mer) « où se trouve la France sur une carte ? ». Il semble 
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aller de soi que la « bonne » réponse serait cette terre hexagonale 
européenne. Paradoxalement, quand bien même les territoires 
ultramarins français seraient mentionnés dans la réponse ou indi-
qués sur une carte, ils le sont d’une manière qui, grammaticalement, 
renforce l’eurocentrisme de la représentation de la France. Il est 
alors précisé que la France « a » ou encore « possède » des territoires 
dans l’océan Indien, l’océan Pacifique, l’océan Atlantique. Là encore, 
il va de soi que le sujet possesseur « La France » est rattaché à cette 
entité européenne et aux corps qui y vivent. Par exemple, il n’est 
jamais précisé que « La France » possède un territoire européen. 
Telle est l’une des manières d’illustrer la marginalisation géogra-
phique et politique des Outre-mer en France.

Pour rappel, l’après Seconde Guerre mondiale marqua un déman-
tèlement de l’Empire colonial français au travers des luttes poli-
tiques et militaires des peuples colonisés en Afrique et en Asie pour 
leur souveraineté à l’image des indépendances du Vietnam (1945), 
de la Guinée (1958), du Sénégal (1960), de Madagascar (1960) et 
de l’Algérie (1962). Les « Outre-mer français » désignent principa-
lement – mais pas seulement – les anciennes colonies de l’Empire 
colonial français qui furent maintenues dans l’ensemble territorial 
national à travers une forme de décolonisation sans souveraineté. 
Ces territoires ne sont plus des colonies, mais ne sont pas pour 
autant des pays indépendants.

Ainsi, outre sa terre continentale européenne, la France est 
aujourd’hui composée de 12 territoires situés dans l’océan 
Atlantique, l’océan Indien et l’océan Pacifique qui accueillent 
2,6 millions d’habitants, soit 3,8 % de ses 68 millions d’habitants7. La 
plupart de ces territoires sont des petites îles densément peuplées 
qui ne dépassent pas les 2500 km2 à l’exception de l’archipel de 
la Nouvelle-Calédonie (18,575 km²). En Atlantique, on trouve la 
Martinique, la Guadeloupe, la Guyane, Saint-Martin (partagée avec 
les Pays-Bas) et Saint-Barthélemy dans la région caribéenne tandis 
que Saint-Pierre-et-Miquelon se trouve juste au large de la Terre-
neuve au Canada. La Réunion et Mayotte se trouvent dans l’océan 
Indien. La Polynésie, la Nouvelle-Calédonie et Wallis-et-Futuna 
constituent les archipels français dans le Pacifique. Ces archi-
pels sont plus éparpillés que ceux de la Caraïbe. Par exemple, la 
Polynésie est composée de 118 petites îles. Ces îles volcaniques sont 
principalement composées de paysages montagneux en leur centre 
et de plaines basses sur les côtes. Outre ces îles, la Guyane, avec ces 
86 000 km², est située sur la partie nord-est de l’Amérique du Sud.

7_ « Chiffres du ministère 
des Outre-mer », Le 
ministre de l’Outre-mer, 
21 juillet 2023, https:// 
www.Outre-mer.gouv.fr/
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Les Outre-mer français comprennent aussi un ensemble de 
territoires inhabités, occupés principalement pour des raisons 
scientifiques et militaires appelés Terres Australes et Antarctiques 
Françaises (TAAF). On y trouve quatre archipels dans l’océan Indien 
(l’archipel du Crozet, l’archipel de Kerguelen, les îles Éparses, et 
les îles de Saint-Paul et d’Amsterdam). Les TAAF comprennent 
aussi un énorme territoire en Antarctique appelé Terre-Adélie de 
432 000 km2. Enfin, l’on trouve aussi l’île inhabitée et très isolée 
de Clipperton dans l’océan Pacifique. En excluant la Terre-Adélie, 
les Outre-mer constituent 18 % du territoire terrestre national. 
De plus, depuis la Convention des Nations-Unies sur le droit de la 
Mer en 1982 (CNUDM), ils composent 97 % du territoire maritime 
national aussi désigné comme la Zone Économique Exclusive (ZEE), 
soit environ 11 millions de km², assurant à la France le rang de 
deuxième puissance maritime mondiale (derrière les États-Unis).

Ces territoires sont aujourd’hui dans des configurations constitu-
tionnelles différentes au sein de la France. D’un côté, on distingue les 
Départements et Régions d’Outre-mer (DROM) composés des quatre 
« vieilles colonies » (la Martinique, la Guadeloupe, la Réunion, la 
Guyane) et de Mayotte qui suivent le principe de l’identité législative 
de l’article 73 de la Constitution. Cela signifie que « les lois et règle-
ments y sont applicables de plein droit », tout en ayant la possibilité 
de certaines adaptations8. Depuis le traité de Maastricht de 1992, les 
DROM sont considérés comme faisant partie intégrante de l’Union 
européenne (mais non de l’espace Schengen) désignées comme 
« régions ultrapériphériques » (RUP), et les lois, obligations et traités 
européens s’y appliquent automatiquement. D’un autre côté, on 
trouve les Collectivités d’Outre-mer (COM) comprenant Wallis-et-
Futuna, Saint-Pierre-et-Miquelon,  Saint-Martin, Saint-Barthélemy et 
la Polynésie suivant le principe d’un régime législatif spécial « qui 
tient compte des intérêts propres de chacune d’elles au sein de la 
République » stipulé dans  l’article 74 de la Constitution9. Hormis 
certains domaines régaliens de l’État (la nationalité, les droits 
civiques, les libertés, la justice et la sécurité) les lois et règlements 
nationaux ne s’appliquent pas automatiquement sauf précision 
contraire. Ces territoires ont un niveau d’autonomie législative plus 
important concernant par exemple la fiscalité et l’octroi de mer. Par 
exemple, la Polynésie possède son Assemblée, son gouvernement et 
son président. Depuis le traité de Rome de 1957, l’Union européenne 
considère les COM comme des « Pays et territoires d’Outre-mer » 
(PTOM). Bien que faisant partie des territoires pays membres de 
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l’Union européenne, ces territoires ne font pas partie de l’Union 
européenne (UE). Par conséquent, les lois et règlements européens 
ne s’y appliquent pas. Pour autant, vu que leurs habitant·e·s sont des 
citoyen·ne·s français·e·s, iels sont aussi citoyen·ne·s européen·ne·s 
et élisent des représentant·e·s au Parlement européen. Les lois euro-
péennes s’appliquent donc aux personnes10.

Suite à une longue série de conflits entre le peuple kanak et les auto-
rités françaises, marquée entre autres par la prise d’otage de la grotte 
d’Ouvéa en 1988, des accords furent passés en 1998 connus comme 
l’accord de « Matignon-Oudinot » en 1988 et  «  l’accord de Nouméa » 
en 1998 qui octroient à la Nouvelle-Calédonie un statut unique en 
France (ni DROM, ni COM) régi par le titre XIII de la Constitution, 
visant à mettre en place un processus graduel vers l’indé pendance. 
Ce processus, comprenant une série de trois référendums, se 
retrouve aujourd’hui dans une impasse face aux désaccords fonda-
mentaux suscités par le gouvernement Macron. Ce gouvernement 
a imposé la tenue du 3e référendum sur l’indé pendance en pleine 
période de confinement liée à la pandémie COVID-19 en 2021, ne 
respectant pas le souhait des indé pendantistes kanaks d’honorer 
leurs morts et de reporter l’échéance afin de pouvoir mener une 
campagne sans restriction sanitaire. Ce dernier référendum fut 
boycotté, voyant une participation divisée par deux, et son résultat 
(« le non ») non accepté par la population. La Nouvelle-Calédonie est 
aussi un PTOM.

Historiquement, la composition des Outre-mer a évolué depuis 
1946 et reste sujette à de possibles changements à l’avenir. D’une 
part, des évolutions politiques peuvent émaner des peuples de ces 
territoires eux-mêmes à l’instar de la Polynésie qui vient d’élire 
un gouvernement indépendantiste le 12 mai 2023 avec pour 
président Moetai Brotherson. D’ailleurs, c’est à travers les luttes 
de  mouvements indépendantistes locaux portées entre autres par 
Jean-Marie Tjibaou et Oscar Temaru que la Nouvelle-Calédonie 
et la Polynésie furent (ré)inscrites à la liste officielle des Nations-
Unies des territoires non autonomes à décoloniser11. D’autre part, la 
souveraineté française sur ces territoires est disputée. Les Comores 
revendiquent l’île de Mayotte, considérée comme une des quatre 
îles de son archipel. La séparation a été opérée par la France en 
1976 au moment de l’indépendance des Comores (1975). La France 
a d’ailleurs été condamnée par l’Assemblée générale de l’ONU le 
21 octobre 1976 qui déclara que les « référendums imposés aux 
habitants de l’île comorienne de Mayotte constituent une atteinte 
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à la souveraineté de l’État comorien et à son intégrité territo-
riale, » et demandant « au Gouvernement français de se retirer 
immédiatement de l’île comorienne de Mayotte, partie intégrante 
de la République indépendante des Comores et de respecter sa 
souveraineté »12. Concernant les territoires inhabités, Madagascar 
revendique la propriété de quatre des cinq îles des îles Éparses (les 
Glorieuses, Europa, Juan de Nova, Bassas da India) tandis que l’Île 
Maurice revendique la cinquième (l’île de Tromelin).

Ce rapide tour d’horizon géographique et politique montre que, 
contrairement à l’imaginaire colonial et eurocentré, la France est 
aujourd’hui un territoire multi-situé, localisé dans trois océans, 
et donc irréductible à sa seule terre continentale européenne. La 
marginalisation des territoires hors du continent européen n’est 
pas la simple conséquence d’une géographie morcelée dont certains 
espaces sont éloignés les uns des autres de plusieurs milliers de 
kilomètres. Cette marginalisation suit et prolonge une fracture colo-
niale, historique et contemporaine, séparant un territoire hexagonal 
– ancienne Métropole – abritant une popu lation qui, du fait de la 
blanchité structurelle de la construction de la nation forgée à travers 
l’histoire de l’Empire colonial13, reste présentée et pensée comme 
principalement Blanche, et des territoires – anciennes colonies – 
abritant des peuples majoritairement présentés et pensés comme 
non Blancs. Par ailleurs, l’asymétrie est flagrante dans la compa-
raison entre les statuts sociopolitiques des personnes associées à 
la catégorie socio-raciale Blanche, issues de l’Hexagone, vivant ou 
séjournant dans les Outre-mer – désignées comme « Métros » – et 
les personnes racisées, issues des Outre-mer, vivant ou séjournant 
en Hexagone. Les statuts économiques aisés et la domination des 
marchés locaux, l’accès aux hauts postes de l’administration et la 
surreprésentation dans les directions des différents services de 
l’État, de la culture et dans la recherche scientifique des premiers, 
correspondent aux discriminations au logement et à l’emploi, aux 
délits de faciès par la police, au racisme de la justice aboutissant à 
une surreprésentation dans les prisons, à l’invisibilisation dans les 
arts, la culture et les médias, aux discriminations dans l’accès aux 
métiers de l’enseignement supérieur des seconds14. En dépit de 
l’égale citoyenneté promise par la loi de départementalisation de 
1946, l’on ne peut que constater la persistance de fortes inégalités 
sociales et d’infrastructures avec l’Hexagone encore aujourd’hui 
prolongeant ainsi une distinction coloniale. Les habitant·e·s des 
Outre-mer devinrent des citoyens autres15.
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L’usage même du terme « Outre-mer » est littéralement le produit 
d’une fabrication coloniale française et reste contesté aujourd’hui. 
Ainsi, outre les évolutions historiques sur son genre (le ou la 
Outre-mer) – et sur son unité ou sa multitude (l’Outre-mer ou les 
Outre-mer), ce terme pose un ensemble de difficultés politiques 
et épistémiques. Politiques en ce qu’il reste difficile, voire violent, 
pour plusieurs habitant·e·s de ces territoires de se rapporter à leur 
lieu de vie comme l’« outre » d’un centre éloigné, ou pire, de s’iden-
tifier à l’adjectif qui lui est associé : « ultramarin·e ». Épistémiques, 
en ce que l’utiliser sans le questionner, c’est risquer d’adopter 
sa perspective coloniale. L’on court aussi le risque d’occulter les 
autres langues et les autres manières de nommer ces territoires, 
c’est-à-dire l’existence d’autres centres de références qui diffèrent 
de l’historique regard colonial français, parlant par exemple de 
Madinina, de Karukera, de Te Ao Ma’ohi et de Kanaky en lieu et 
place de la Martinique, la Guadeloupe, la Polynésie et la Nouvelle-
Calédonie respectivement. Au fond, il n’y a guère que pour l’État et 
le gouvernement français que ce terme reste encore une évidence. 
Une évidence que certains s’obstinent à envelopper d’un voile de 
condescendance et d’exotisme à outrance16. Pour autant, cela reste 
une catégorie administrative du gouvernement de ces territoires 
qui structure en partie les expériences de vie de leurs habitants. 
Ainsi, bien que ce terme soit disputé, j’y fais référence ici, non pour 
en épouser la perspective sous-jacente, mais plutôt pour exposer 
tant les impensés et limitations de ce terme que les situations de 
domination des habitant·e·s des territoires en question qui, bon gré 
mal gré, se retrouvent à faire face au changement climatique global à 
travers cette configuration juridico-politique découlant de  l’Empire 
colonial français.

Faibles émissions de GES, forte exposition

Face au changement climatique, les Outre-mer se retrouvent 
pris en étau dans une double marginalisation au niveau national 
et international. D’un côté, au niveau national, leur marginalisation 
discriminante à l’œuvre dans l’imaginaire de la France se retrouve 
dans plusieurs aspects de la vie du pays (politiques, économiques, 
 culturels, sociaux, juridiques et législatifs). Hypocrisie ou incon     sé-
quence, ces territoires ont pourtant permis à la France d’avoir une 
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position géopolitique de premier plan sur l’échiquier mondial en 
facilitant entre autres une présence militaire et politique dans trois 
océans, un développement de sa puissance nucléaire à travers les 
193 essais nucléaires réalisés sur les atolls de Moruroa et Fangataufa 
en Polynésie (après l’Algérie) de 1966 à 1996 et une place straté-
gique dans l’exploration spatiale avec le Centre Spatial Guyanais 
à Kourou (CSG) qui sert à toute l’Europe. Or, des années 1970 à 
aujourd’hui, les Outre-mer restent encore des impensés au sein des 
associations, des partis politiques et de la production intellectuelle 
de l’écologie politique hexagonale (notamment sur le climat), et 
relativement absents des mouvements climats de l’Hexagone tels 
que Youth for Climate et Alternatiba17. Pourtant, si les canicules 
et vagues de chaleur mortelles se répètent en Europe et dans 
 l’Hexagone, les territoires dits d’Outre-mer sont sans doute les 
lieux en France les plus exposés et vulnérables aux conséquences 
du réchauffement climatique.

D’un autre côté, au niveau international, la plupart des 
 mouvements climats et les approches principales de la justice 
climatique se sont focalisés sur les inégalités de contribution au 
réchauffement climatique et la disparité géographique et socio- 
politique des conséquences entre pays ou entre individus18. Avec 
raison, les appels à une justice distributive sont formulés du point 
de vue des Petits États Insulaires en Développement (PEID19) à 
l’image de la voix puissante de Mia Mottley, Première ministre de 
la Barbade. Par exemple, à l’exception de Porto Rico, les publica-
tions académiques sur la justice climatique dans la Caraïbe sont 
principa lement concentrées sur ces PEID, en dépit du fait que la 
moitié des îles de la région sont des territoires non souverains ratta-
chés à des États européens20. Bien que ces îles ne représentent que 
12 % de la population de la Caraïbe et 5 % du territoire terrestre, 
ils comprennent 29 % du territoire marin21. Marginalisé au niveau 
national et invisible sur la scène internationale, penser le change-
ment climatique à partir des Outre-mer pousse à appréhender la 
justice climatique à partir d’un autre angle, l’angle infranational, 
prêtant attention aux inégalités au sein même de l’ensemble d’un 
territoire national composé par son histoire coloniale, en l’occur-
rence, entre Hexagone et Outre-mer22.

Les Outre-mer français font face à une injustice climatique fonda-
mentale. N’y ayant que peu contribué, ces territoires sont à la fois 
surexposés aux conséquences du réchauffement climatique et font 
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l’expérience d’une forte vulnérabilité construite dans la durée à 
travers ce que j’appelle « l’habiter colonial »23. Par cette expres-
sion, je désigne une manière d’habiter la terre et de se rapporter 
aux humains, aux non-humains et aux ecosystèmes qui fut imposée 
par les colonisations modernes, exploitant l’ensemble du vivant et 
structurant les infrastructures de ces territoires afin de permettre 
l’enrichissement de quelques actionnaires, de poursuivre la course 
effrénée du capitalisme et de servir le marché hexagonal. Le tableau 
suivant présente les émissions de GES des Outre-mer (DROM et 
COM), de l’Hexagone ainsi que leur part respective dans les émis-
sions totales de la France ces 30 dernières années24.

Mt de CO2e/
an (UTCATF) 1990 1995 2000 2005 2010 2015 2020

DROM 9,5 15,2 14,2 15,3 16,5 16,3 15,2
% du total 1,8 2,9 2,7 3 3,5 3,9 4
COM+ N. C. 3,3 3,9 3 4,7 5,1 6,9 5,8
% du total 0,6 0,8 0,6 0,9 1,1 1,6 1,5
Outre-mer 12,8 19,1 17,3 20,1 21,6 23,2 21
% du total 2,4 3,7 3,3 4,0 4,6 5,5 5,6
Hexagone 512,5 496,8 511,8 484,7 449,5 400,7 355,8

% du total 97,6 96,3 96,7 96,0 95,4 94,5 94,4

Total France 
(Hexagone + 
Outre-mer)

525,3 515,9 529,0 504,7 471,1 423,9 376,8

Émissions des gaz à effet de serre en France de 1990 à 2020  
(élaboré à partir des données Citepa)25

Les Outre-mer contribuent au réchauffement climatique. 
Cependant, comparativement au reste de la France, leurs émissions 
restent faibles. En 1990, l’année de référence pour la plupart des 
accords internationaux, les Outre-mer ne représentaient que 2,4 % 
des émissions de la France. Depuis 1990, la part des Outre-mer dans 
les émissions françaises a augmenté régulièrement, représentant 
aujourd’hui 5,6 % des émissions. À ce jour, les  émissions per capita 
des Outre-mer (7,8 tonnes CO2e/habitant·e·s) sont supérieures 
à celles de l’Hexagone (5,5 tonnes CO2e/habitant·e·s). Si l’on en 
restait là, l’on dirait : « regardez ! les habitant·e·s des Outre-mer 
seraient ceux qui contribuent le plus en France au changement 
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climatique ! ». Cependant, il faut aussi se rappeler que les émissions 
de GES résultent non seulement des modes de consommation, mais 
aussi des modes d’occupation des sols, des structures et modes de 
production énergétique. Ainsi, en 2020, tout en occupant près d’un 
cinquième du territoire terrestre national (18 %), leurs émissions 
ne représentaient que 5,6 % du total.

Par ailleurs, si l’augmentation des émissions de GES des 
Outre-mer tranche avec la lente diminution des émissions totales 
de France, cela est moins dû à une différence de comportements 
des habitant·e·s des Outre-mer et des habitant·e·s de l’Hexagone, 
qu’à une production énergétique différente. En 2014, un rapport 
parlementaire alertait déjà sur la dépendance des Outre-mer aux 
énergies fossiles26. En 2023, une mission d’information parlemen-
taire a fait le même constat27. Malgré une tendance à la baisse, 
tous les Outre-mer dépendent encore à plus de 80 % des énergies 
fossiles telles que le charbon et le pétrole : 83 % en Guadeloupe 
(2021) ; 82 % en Martinique (2020) ; 98 % à Mayotte (2020) ; 81 % 
Guyane (2020) ; 94 % en Polynésie (2019) ; 86 % à la Réunion 
(2022), 96 % en Nouvelle-Calédonie (2021)28. Puisqu’elles sont 
importées, la dépendance des Outre-mer aux énergies fossiles n’est 
que l’autre face d’une non-souveraineté énergétique. Malgré les 
bonnes conditions environnementales pour développer l’énergie 
hydraulique, solaire, géothermique et les éoliennes, les énergies 
renouvelables peinent encore à s’y développer. La part de l’énergie 
fossile dans l'Hexagone est bien plus faible (46 % en 2021) du fait 
de la dépendance à l’énergie nucléaire (40 % en 2021)29.

Représentant moins de 6 % des émissions de GES français, du 
fait de plusieurs facteurs géographiques, les Outre-mer sont en 
première ligne des conséquences du réchauffement climatique. La 
plupart de ces territoires sont des îles situées dans les latitudes 
tropicales et endurent une élévation significative de la température 
moyenne. Par exemple, en Nouvelle-Calédonie et en Martinique, de 
1970 à 2009, l’on a constaté une élévation de température de 1, 
3 °C et 1, 44 °C respectivement, soit près de deux fois la moyenne 
globale sur la même période30. Pendant cette période, le niveau de 
la mer a augmenté de 3 mm par an31. L’on estime que le niveau de la 
mer dans ces territoires verra une augmentation d’ici la fin du siècle 
allant de 40 cm à 1 m32. Ces territoires étant entourés de plaines avec 
des pentes faibles, une petite élévation (verticale) du niveau de la 
mer est suffisante pour causer un retrait (horizontal) important du 
trait de côte et donc une perte significative du territoire terrestre. 
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En Martinique, il est fréquent d’entendre les anciens de la ville du 
Vauclin au sud ou du Prêcheur au nord raconter que leur maison 
d’enfance ou que le terrain où ils jouaient au football se trouvent 
aujourd’hui dans la mer. Bien que ces conséquences ne soient pas 
spécifiques aux Outre-mer (l’Hexagone a aussi connu une augmen-
tation de la température de 1 °C), leur insularité et leur petite taille 
rend toute perte de territoire terrestre très problématique pour la 
vie socioéconomique des habitant·e·s menaçant de submerger les 
routes, les marchés, les places et les habitations du littoral33.

Les facteurs géographiques sont aussi importants concernant 
les cyclones. Si le réchauffement climatique n’augmente pas la 
fréquence générale des cyclones, la disponibilité d’une plus grande 
masse de vapeur d’eau dans l’atmosphère, augmente l’intensité 
des pluies des cyclones. Il en est de même pour le rapport entre 
l’augmen tation de la température du climat et l’augmentation des 
vents des tempêtes. Ainsi, nous assistons non pas à plus de cyclones, 
mais à plus de cyclones de plus haute intensité34. Cette tendance a 
déjà causé des conséquences dramatiques en 2017 à l’image des 
cyclones Irma et Maria de catégorie 5 ayant affecté la Caraïbe et 
singulièrement Saint-Martin et Saint-Barthélemy. L’augmentation 
en intensité des cyclones s’accompagne aussi d’une intensification 
de l’onde de tempête, c’est-à-dire de la forte élévation temporaire du 
niveau de la mer le long des côtes causant des inondations destruc-
trices comme ce fut le cas à New York35.

L’élévation du niveau de la mer et le recul du trait de côte induisent 
aussi des conséquences politiques importantes pour les peuples du 
Pacifique. Comme le rappelait l’écrivain fidjien Epeli Hauʻofa, pour 
de nombreux peuples du Pacifique, ils habitent un océan parsemé 
d’îles et non des îles entourées d’un océan36. Le recul du trait de 
côte peut aussi entraîner la perte de territoire marin. Vu que le 
territoire marin des États est établi à partir du trait de côte comme 
ligne de départ, le recul de la côte risque de réduire le territoire 
marin si important pour ces peuples. Telle fut l’une des raisons de 
la Déclaration des peuples polynésiens contre les menaces clima-
tiques à Taputapuatea en Polynésie appelant à ce que les lignes 
marines de base soient figées pour garantir l’existence maritime de 
ces territoires face au changement climatique37.

Fortement exposés aux conséquences du réchauffement clima-
tique, ces territoires montrent aussi une grande vulnérabilité. 
Celle-ci découle d’abord de leur contenu écologique. En effet, ces 
territoires possèdent des écosystèmes endémiques et vulnérables, 
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situés dans plusieurs points chauds de biodiversité. Au niveau 
national, 80 % de la biodiversité française se trouve dans les 
Outre-mer38. Cela comprend la faune et la flore terrestre telles 
la grande forêt amazonienne de la Guyane et les mangroves de 
Martinique, Guadeloupe et Mayotte. La Guyane contient le plus 
grand bloc forestier de l’Union européenne. Étant six fois plus 
petite que l’Hexagone, la Guyane abrite trois fois plus d’espèces 
de vertébrés39. 97 % de la biodiversité endémique de la France se 
trouve dans les Outre-mer. La biodiversité est aussi marine. Les 
11 millions de km² marins des Outre-mer abritent 10 % des coraux 
et 20 % des atolls de la planète40. L’élévation de la température de la 
mer et l’acidification des océans constituent aussi une menace pour 
ces écosystèmes délicats.

Une vulnérabilité construite  
par l’habiter colonial

Loin d’être naturelle, la vulnérabilité des territoires face au chan-
gement climatique est le résultat d’une construction historique, 
socioéconomique, géographique et politique de l’habiter colonial41. 
Depuis la construction historique et coloniale de leur économie, ces 
territoires affichent des indicateurs sociaux les plus alarmants en 
France avec, par exemple, des taux de chômage deux à trois plus 
élevés que ceux de l’Hexagone. En 2022, alors qu’il était de 7,1 % 
dans l’Hexagone, les taux de chômage en Outre-mer atteignent 
environ 13 % en Martinique et en Guyane, 11 % en Nouvelle-
Calédonie, 18 % en Guadeloupe et à la Réunion, et 34 % à Mayotte42. 
Seule la Polynésie affiche des chiffres comparables avec 9 % en 
202243. En 2018, respectivement 39 % et 77 % des Réunionnais·e·s 
et des Mahorais·e·s vivaient sous le seuil de pauvreté44. Par ailleurs, 
le mode de calcul par l’INSEE de ces taux comporte des biais qui 
tendent à sous-estimer ce problème45. Le coût de la vie est bien 
plus élevé dans les Outre-mer qu’en Hexagone. En 2020, une étude 
révèle que le panier alimentaire était entre 37 % et 46 % plus cher 
en Outre-mer qu’en Hexagone46. S’y ajoutent de nombreuses défail-
lances dans la mise en place du service public entravant concrè-
tement l’accès à certains droits sociaux comme cela fut constaté aux 
Antilles par le défenseur des droits en 202347. Cette persistance des 
inégalités avec l’Hexagone fut l’une des critiques des mouvements 
de grève générale en Guadeloupe et en Martinique et à la Réunion 
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en 2009, à Mayotte et en Nouvelle-Calédonie en 2016, et en Guyane 
française en 201748. Malgré la loi votée en 2017 pour l’égalité réelle 
en Outre-mer, les inégalités restent fortes49. La quête d’une « égalité 
réelle », garante du processus de décolonisation, reste au cœur des 
revendications de la société civile.

L’habiter colonial maintient des économies structurellement 
fondées sur la non-souveraineté alimentaire de leurs habitant·e·s. 
L’absurdité de l’habiter colonial face au changement climatique 
rencontre l’une de ses plus fortes manifestations dans la culture 
de la banane aux Antilles. À chaque cyclone de moyenne inten-
sité, les plantations de ces herbes géantes se retrouvent fortement 
endommagées. Nous avons donc une agriculture qui repose sur 
la résistance annuelle d’une herbe géante à des vents de plus de 
200 km/h. De même, spécialisée dans l’exportation de sucre, le 
Global Footprint Network estime que l’île de La Réunion excède 
annuellement sa biocapacité – la capacité des écosystèmes à régé-
nérer ce qui en a été retiré par les humains – de 3 200 %, la classant 
au troisième rang des territoires les plus déficitaires au monde50. 
La Martinique et la Guadeloupe sont aux 18e et 21e rangs, excédant 
respectivement leur biocapacité de 680 % et 590 %. Les Antilles et 
la Réunion exportent des milliers de tonnes de bananes et de sucre 
sans pour autant pouvoir nourrir leurs habitant·e·s ni assurer un 
renouvellement biologique de leurs écosystèmes. La persistance 
de l'habiter colonial se remarque aussi par la non- souveraineté 
énergétique de ces territoires dépendants à plus de 80 % de 
l’énergie fossile51. Cela signifie que l’impossibilité du transport d’un 
pétrolier (pour cause de cyclone ou d’autres évènements) peut 
plonger les infrastructures dans ces territoires dans une paralysie 
mortelle. Comme la situation de Saint-Martin après le cyclone Irma 
nous l’a montré, la fragilité des infrastructures d’accès à l’eau, la 
non- souveraineté alimentaire, et la non-souveraineté énergétique 
conjuguées à des situations de précarité et de pauvreté constituent 
les ingrédients d’une catastrophe en attente de se produire à n’im-
porte quel aléa environnemental intense52.

Enfin, loin des seules conséquences du réchauffement clima-
tique, ces territoires sont exposés aussi à une multitude de risques 
environnementaux qui se conjuguent. L’émergence d’un volcan 
sous-marin au large de Mayotte engendre un affaissement de l’île 
face à une élévation du niveau de la mer à cause du réchauffement 
climatique53. La Martinique et la Guadeloupe demeurent des îles 
volcaniques, situées dans une zone de subduction et qui connaissent 
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une activité sismique régulière. Par ailleurs, elles restent marquées 
par le scandale de la contamination au chlordécone. Cet insecti-
cide, utilisé officiellement de 1972 à 1993 dans les bananeraies, 
a entraîné une contamination durable, généralisée et délétère des 
écosystèmes antillais, y compris des humains54. Or les fortes pluies 
présentes lors de tempêtes tropicales ou cyclones créent souvent 
des dommages dans les canalisations ayant pour conséquence la 
pénétration de chlordécone dans les systèmes d’adduction d’eau et 
la contamination de l’eau du robinet.

Les Outre-mer peuvent-ils parler face au 
changement climatique ?

Reprenant la formulation de Gayatri Spivak à propos des subal-
ternes, les habitant·e·s des Outre-mer ont-iels la possibilité poli-
tique de prendre la parole face au changement climatique ?55 
Sont-iels considéré·e·s comme des sujets politiques à part entière, 
doué·e·s de parole, portant leurs propres cosmologies et concep-
tualisations des enjeux climatiques et droits de prendre part aux 
discussions nationales et internationales ? Politiquement, paral-
lèlement à leur forte exposition aux conséquences du réchauffe-
ment climatique et à leur vulnérabilité écologique et sociopoli-
tique, les Outre-mer français sont également marginalisés au sein 
de la République  française. Tout d’abord, au niveau électoral, les 
Outre-mer pèsent bien peu dans la politique nationale française 
avec leurs 2,6 millions  d’habitant·e·s. Plus profondément, l’idée 
que les citoyen·ne·s  français·e·s d’Outre-mer puissent parler sur 
d’autres sujets nationaux que leurs réalités sociales et politiques (et 
même là, ce n’est pas acquis) semble sinon saugrenue à tout le moins 
difficile à accepter dans l’imaginaire hexagonal. En revanche, il va 
de soi que les  habitant·e·s, élu·e·s et représentant·e·s de l’Hexagone 
ont l’évidente légitimité à discourir sur les réalités des Outre-mer. 
Cette asymétrie politique et symbolique est l’une des continuités du 
rapport colonial entre « Métropole » et Outre-mer. C’est le principe 
même d’un ministère des colonies, rebaptisé en 1946 « ministère 
de l’Outre-mer » qui reste domicilié en Hexagone. C’est le principe 
de la nomination de ministres et ministres délégués des Outre-mer, 
comme le fait le gouvernement Macron depuis 2022, qui n’ont aucun 
lien d’appartenance avec les territoires d’Outre-mer.
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Au niveau épistémique, cette marginalisation structurelle, poli-
tique et symbolique se perpétue au sein de la compréhension 
théorique des enjeux écologiques mondiaux depuis la France hexa-
gonale, au sein de l’écologie politique française, des  mouvements 
écologiques et des politiques environnementales nationales. 
L’histoire de la production intellectuelle de l’écologie politique et 
de la philosophie environnementale en France atteste de l’histoire 
du silence colonial et de l’exclusion des voix des Outre-mer. Outre 
 l’invisibilisation des voix, ce racisme épistémique latent entraîne 
aussi l’absence de reconnaissance d’autres manières de penser, 
problématiser, écrire et raconter le changement climatique56.

Les statuts ambivalents de certains territoires d’Outre-mer 
(COM) en France et dans leur rapport à l’Union européenne repro-
duisent à l’échelle nationale et internationale des formes d’exclu-
sion. D’un côté, les Outre-mer n’ont pas de voix propre sur la scène 
internationale de discussion du changement climatique. En ce qui 
concerne la CCNUCC, en dépit de leur importance écologique, les 
territoires d’Outre-mer n’ont pas de voix propres. Contrairement à 
leurs voisins tels que les Fiji, le Vanuatu et Tuvalu dans le Pacifique, 
les Comores et l’île Maurice dans l’océan Indien, et Sainte-Lucie, 
Dominique, le Surinam et Haïti dans la Caraïbe, les Outre-mer n’ont 
ni le statut de partie, ni celui d’observateur. Ils sont officiellement 
représentés par la France.

D’un autre côté, quand la France signa et ratifia la CCUNCC en 
1992 et 1994, elle a inclus toutes les émissions des territoires 
d’Outre-mer. Autrement dit, la France doit informer les autres 
membres du progrès de la réduction des GES de tous ses terri-
toires y compris les COM. Cependant, la signature par la France 
du Protocole de Kyoto s’est déroulée dans le cadre de son affilia-
tion à l’Union européenne. Or, comme les COM ne font pas partie 
de l’Union européenne, les accords et provisions du protocole de 
Kyoto ne  s’appliquent pas aux COM et à la Nouvelle-Calédonie – 
contrairement aux DROM. Autrement dit, le niveau de référence des 
émissions de GES de 1990 à partir duquel la France doit réduire 
ses émissions n’inclut pas les émissions et la participation des 
COM – composés à l’époque de Saint-Pierre-et-Miquelon, Mayotte, 
La Polynésie, Wallis-et-Futuna et la Nouvelle-Calédonie. Les COM 
sont donc exclus du Protocole de Kyoto et des programmes associés 
concernant les émissions. Comme ce fut le cas lors de la COP 21, les 
COM et la Nouvelle-Calédonie doivent s’engager individuellement à 
respecter ces accords, mais cet engagement a lieu dans leur rapport 
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avec la France et non sur la scène internationale.
Cette exclusion des scènes internationales a aussi des consé-

quences sur l’accès à certains financements internationaux pour les 
Petits États Insulaires en Développement tels que le Fonds vert. Créé 
en 2010 dans le cadre de la CCNUCC, ce fonds a vocation à financer 
les projets des États en voie de développement, les PIED et les États 
Africains qui font face au changement climatique. Contrairement 
aux États indépendants, les Outre-mer français n’y ont pas accès.

Pris dans cet entre-deux politique, les Outre-mer, comme de 
nombreux acteurs non étatiques, tentent d’influencer les décisions 
internationales sur le changement climatique en prenant part aux 
différents évènements annexes aux COP et aux espaces informels57. 
Ils poursuivent deux stratégies principales. La première consiste 
à faire pression au niveau de l’affiliation nationale et européenne 
afin d’obtenir les moyens nécessaires pour faire face et s’adapter 
au changement climatique. Telle fut l’intention du rapport remis en 
amont de la COP21 en 2015 par trois députés des Outre-mer, Serge 
Letchimy (Martinique), Ibrahim Aboubacar (Mayotte) et Maïna Sage 
(Polynésie) au Parlement français. Les trois députés rappelèrent la 
situation particulière de ces territoires français qui subissent les 
mêmes conséquences que leurs voisins indépendants sans pour 
autant avoir accès aux mêmes formes de financement :

« le changement climatique n’a pas de frontière ! Aussi, s’il est 
tout à l’honneur de notre Nation de s’engager pour les États 
indépendants les plus démunis et vulnérables, il paraît inconce-
vable que les Outre-mer français ne puissent pas être soutenus 
de la même manière, au regard à la fois de l’hypervulnérabilité 
environnementale et économique de leurs territoires et des 
services exceptionnels rendus par leur biodiversité terrestre 
et maritime ! Ces espaces, qui ont servi aux forces spatiales et 
militaires de la France, sont un atout géostratégique majeur 
qui mérite toute l’attention de notre Pays. »58

Les territoires d’Outre-mer tentent alors d’obtenir les moyens 
nécessaires depuis leur position de territoires français. Ainsi, le 
fonds vert d’une valeur de 2 milliards d’euros à destination des 
collectivités de France créé en 2023 concerne aussi les Outre-mer. 
Parmi les 150 premiers projets lauréats, 18 projets concernent les 
Outre-mer (Guadeloupe, Martinique, Réunion, Guyane, Mayotte et 
Saint-Pierre-et-Miquelon) pour un montant total de 8,5 millions 
d’euros59.
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Des initiatives au niveau européen se montent également. 
L’Association des Pays et Territoires d’Outre-mer de l’Union européenne 
a mis en place un groupe de travail sur l’environnement compre-
nant des dialogues entre les PTOM et la commission européenne 
sur le changement climatique. À l’initiative du comité français de 
L’Union Internationale pour la Conservation de la Nature (UICN), 
un programme spécifique pour les acteurs ultramarins fut lancé en 
2011 nommé programme Biodiversity and Ecosystems Services in 
EU Overseas Countries and Territories (BEST) et financé par l’Union 
européenne. Bien que ce programme ait permis la réalisation de 
plusieurs projets locaux, les fonds restent encore insuffisants pour 
le travail nécessaire de conservation. Le Conseil Économique, Social 
et Environnemental (CESE), qui est le troisième corps de repré-
sentation en France à côté du Parlement et du Sénat, constitué de 
membres de la société civile, arrive à la même conclusion dans un 
rapport sur les apports de la justice climatique en 2016. Parmi 
ses propositions, le CESE appela à la création d’un fonds pour une 
justice climatique spécifique pour tous les territoires d’Outre-mer, 
et la mise en place, là où cela est possible, de solutions adaptées60.

La seconde stratégie consiste, pour les Outre-mer, à développer et 
participer à des alliances et coalitions régionales avec d’autres pays 
indépendants permettant un autre accès à la scène internationale. 
C’est le cas par exemple de la Nouvelle-Calédonie et la Polynésie 
qui font partie depuis 2006 du Forum des îles du Pacifique, de la 
Martinique qui devient membre à part entière des États de la Caraïbe 
Orientale (OECS) et de la Communauté Caribéenne (CARICOM), et 
de la Réunion et de Mayotte qui font partie de la Commission de 
l’Océan Indien (COI). Le Forum des îles du Pacifique, le CARICOM et 
la COI ont tous le statut d’observateur aux conférences des parties.

La faible part des émissions des Outre-mer dans le total de la 
France, leur forte exposition aux conséquences du réchauf fement 
climatique, et leur faible représentation dans les instances de 
 décisions politiques et de gestion de l’environnement sont les 
motivations d’une exigence de justice climatique infranationale. En 
 m’appuyant sur les 27 principes de la justice climatique définis dans 
la déclaration de Bali en 2002, j’attire l’attention sur trois points 
fondamentaux en vue d’une véritable justice climatique pour les 
Outre-mer61.

Premièrement, les principes 3, 19, 20 et 21 affirment les droits des 
peuples autochtones et des communautés affectées d’être repré-
sentés et de parler pour eux-mêmes, d’être impliqués de manière 
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démocratique et effective à tous les niveaux de décision, d’avoir 
des politiques publiques basées sur le respect mutuel et la justice 
libre de toutes formes de biais ou discriminations, le droit d’auto-
détermination et de contrôle de leurs terres, leurs sous-sols et le 
droit de dire « non » à toute action menaçant leur territoire, mode 
de vie et culture. Aujourd’hui, les Outre-mer ne sont pas encore 
représentés adéquatement de manière spécifique sur les enjeux du 
réchauffement climatique, ni au niveau politique, ni au niveau scien-
tifique. Le droit de tous ces territoires à être souverains sur leur 
terre reste encore conditionné au bon vouloir des gouvernements 
de Paris. Une justice climatique pour les Outre-mer impliquerait alors 
de reconnaître en chaque territoire, le pouvoir et le droit de décision 
des communautés sur leurs territoires terrestres et marins.

Deuxièmement, le principe 7 de la justice climatique appelle à la 
reconnaissance du principe de la dette écologique des pays indus-
trialisés et des entreprises transnationales vis-à-vis du reste du 
monde à cause de leur accaparement de la capacité de la planète 
à absorber les gaz à effet de serre. Ici, une justice climatique pour 
les Outre-mer impliquerait la reconnaissance de la France, de la dette 
écologique qu’elle a contracté à l’égard de ces territoires ancien-
nement colonisés, ainsi que ses autres anciennes colonies aujourd’hui 
indépendantes, au cours de la longue histoire coloniale de leur exploi-
tation compulsive et extractiviste de leurs écosystèmes, de leurs sols, 
sous-sols, biodiversité et animaux humains et non-humains.

Troisièmement, les principes 22 et 11 de la justice climatique 
appellent aussi à la reconnaissance des droits des femmes dans les 
Outre-mer et au développement d’alternatives aux énergies fossiles 
telles que les énergies renouvelables. Une justice climatique pour les 
Outre-mer implique la mise en place de mesures spécifiques pour le 
respect des droits des femmes et la mise en place d’un changement 
radical des politiques énergétiques dans ces territoires. Ces trois 
points me semblent fondamentaux en vue de réaffirmer la sacralité 
de la Terre-mère et de prendre en compte les droits des générations 
futures.
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Justice climatique ou décoloniser  
le changement climatique ?

La quête d’une justice climatique infranationale concernant les 
Outre-mer comporte malgré tout un certain trouble. Un trouble 
inhérent à l’histoire de cette forme singulière de décolonisation sans 
souveraineté et aux modalités assimilationnistes des départemen-
talisations après 1946 où l’intégration à l’ensemble républicain fut 
conditionnée à l’oubli et au silence sur l’histoire de la construction 
coloniale et esclavagiste de ces relations62. L’exigence d’une justice 
climatique pour les Outre-mer implique-t-elle nécessairement une 
validation implicite de la relation politique de ces territoires à la 
France hexagonale ? Les revendications  d’égalité sous-jacentes 
aux exigences de justice supposeraient-elles  d’entériner la relation 
postcoloniale Outre-mer/Hexagone et de taire toute critique ? Faut-il 
« aimer la France » pour y exiger justice face au changement clima-
tique63 ? Les Outre-mer et leurs représentants n’auraient-ils pour 
seules perspectives politiques sur Terre que d’entonner ad vitam 
aeternam au Parlement le chant de leur dépendance à l’Hexagone 
et de leur vulnérabilité comme ressources d’action et de renoncer 
à un possible désir de souveraineté64 ? Ce trouble qui condition-
nerait l’exigence de justice climatique à une conformation au récit 
vertical de l’Hexagone envers les Outre-mer est entretenu par une 
compréhension de la justice climatique qui reste prisonnière de ce 
que j’ai appelé la « double fracture environnementale et coloniale de 
la modernité »65, c’est-à-dire une approche qui tient pour séparées 
l’histoire environ nementale du monde et la constitution coloniale de 
la modernité. Il reste encore possible d’appréhender les trois points 
évoqués d’une justice climatique infranationale pour les Outre-mer 
d’une manière techniciste. Aussi est-il important de préciser la diffé-
rence entre l’exigence de justice climatique et  l’exigence d’une déco-
lonisation du changement climatique.

Dans une perspective environnementaliste voire techniciste, le 
changement climatique ne serait que ce processus physicochimique 
qui est certes causé à travers des inégales accélérations d’émissions 
de GES dans le monde et non par les inégalités historiques et contem-
poraines. Les réponses « politiques » seraient alors tout aussi tech-
nicistes, mesurées en limitations d’émissions en part par million, en 
degré de température, et non en termes de qualité de relations entre 
humains et avec les non- humains au sein des écosystèmes de la 
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Terre. Tel est le langage principal des accords des COP qui réduisent 
le problème politique du réchauffement climatique à une politique 
économique de distribution de droits à polluer. Paradoxalement, 
même les slogans scandés par les  mouvements pour le climat 
tels que « Sauvons le climat ! » participent à une compréhension 
dépolitisante faisant intervenir le climat comme principal acteur 
politique. La justice climatique serait ainsi réduite à une arithmé-
tique des émissions avec des pondérations différenciées selon les 
territoires, occultant le principe politique de la justice. Or, cette 
équation, de même que ces slogans, ne contiennent aucun contenu 
politique (féministe, anticapitaliste ou anticolonial), ni de descrip-
tion des relations socio-environ nementales qui relient les humains 
entre eux et avec les non humains. Autrement dit, « sauver le 
climat » ou « mieux répartir les émissions de gaz à effet de serre » 
ne contient aucune proposition politique du monde envisagé à 
 l’horizon. Par conséquent, il reste possible d’imaginer une justice 
climatique qui ne changerait en rien le monde, ses dominations, 
injustices et inégalités.

C’est depuis cette perspective techniciste que l’on voit poindre le 
réflexe colonial à travers les répliques bien connues : « Ben, face 
aux désastres climatiques, heureusement que les Outre-mer sont 
français », « Que feraient-ils sans la France ? ». Est ici réaffirmée la 
posture d’une « France » qui après avoir pillé les écosystèmes de 
ces espaces, commis de nombreux crimes coloniaux envers leurs 
 habitant·e·s66, se présente en grande libératrice, maintenant les 
habitant·e·s des Outre-mer comme des êtres déficients, dont le 
propre serait d’être sauvés par la main blanche et innocente « fran-
çaise ». Dans le cas des Outre-mer, l’aide dispensée lors d’évène-
ments climatiques intenses à l’instar des cyclones n’est pas perçue 
comme la coopération ou la solidarité internationale courante 
entre pays, par exemple lors des mégafeux. Au contraire, elle peut 
devenir la réitération d’une justification de la poursuite du rapport 
colonial aux Outre-mer et de la poursuite de la représen tation 
de leurs habitant·e·s comme ces monstres à moitié français qui 
habitent l’en dehors de la France.

Cet impensé colonial et le trouble engendré constituent la limite 
des approches classiques de la justice climatique. Cela explique la 
nécessité non seulement d’une justice climatique, mais plus encore 
d’une décolonisation du changement climatique. Par cette expres-
sion, il s’agit d’abord de reconnaître la colonialité à l’œuvre dans 
les inégalités de contributions des activités humaines causant le 
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réchauffement du climat, dans l’inégale distribution des consé-
quences, de même que dans les inégalités de places, de paroles et 
de possibilité d’action au niveau national et international. La reven-
dication d’une décolonisation du changement climatique appelle 
à joindre ensemble à la fois les mesures économiques et poli-
tiques de réduction des émissions, de redistribution des capacités 
 d’adaptation et une reconfiguration politique du monde au sortir 
de la colonisation moderne à travers des relations entre ancien·ne·s 
colonisé·e·s et colons et leurs différents groupes sociaux, entre 
Nord global et Sud global, qui seraient fondées sur les principes 
d’égalité, de justice et de dignité. Cette exigence décoloniale fut 
déjà inscrite dans la déclaration des principes de la justice environ-
nementale adoptés lors du « premier sommet national des peuples 
de couleur » de 1991 à Washington67, déclaration qui a servi de 
modèle pour la Déclaration des principes de la justice climatique 
à Bali. Une exigence qui, de fait, excède les frontières nationales.

En attendant les possibles évolutions de la composition des 
Outre-mer, envisager une décolonisation du changement clima-
tique à partir de la France implique un double déplacement épisté-
mique et politique qui rend possible l’émergence réelle d’un autre 
monde au sortir de la colonisation et de l’esclavage. Deux précisions 
préalables sont nécessaires. Premièrement, la décolo nisation du 
changement climatique en France, n’est pas une demande desdits 
« ultramarins » à la France, telle une demande d’assistance ou un 
appel à la charité. Cela donnerait l’illusion qu’il s’agirait encore 
de quelque chose d’acces soire voire de dispensable à la politique 
française du climat. Or, la décolonisation du chan gement climatique 
est tout aussi importante au regard des réalités sociales et écono-
miques des Outre-mer que de celles du territoire hexagonal face 
à ses propres inégalités territoriales (notamment entre régions 
rurales et urbaines) et les discriminations imposées aux femmes, 
aux pauvres et aux personnes racisées vivant dans les quartiers 
populaires. Elle est au contraire l’une des conditions de l’élabo-
ration d’une politique climatique française à la hauteur de cet enjeu 
majeur. Deuxièmement, il ne s’agit pas non plus de faire œuvre 
de tokenism en faisant figurer quelques personnes racisées dans 
les institutions pour se donner bonne image tout en maintenant 
intacte les structures historiques. Par exemple, bien qu’avoir un·e 
 habitant·e  racisé·e des Outre-mer comme ministre de l’Outre-mer 
est significatif symboliquement, cela ne modifie en rien la structure 
des relations postcoloniales entre Hexagone et Outre-mer.
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La décolonisation du changement climatique depuis la France 
implique un déplacement épistémique radical double dans la façon 
d’appréhender à la fois le changement climatique et le territoire 
français à partir duquel il est pensé. Le premier déplacement épis-
témique nécessaire est celui d’une modification de la conception 
du territoire national français. Loin du seul territoire monolithique 
hexagonal européen, la France est un territoire multi-situé réparti 
au sein de trois océans. L’on resterait dans l’hypocrisie coloniale en 
se revendiquant de la « Métropole » et en louant la belle biodiversité 
ultramarine telle des trophées tout en refusant de reconnaître des 
places, des paroles et des dignités avec celleux qui habitent ces terri-
toires. La reconnaissance de ces dignités ne peut faire l’économie 
d’un engagement politique et juridique fort face à l’histoire colo-
niale et esclavagiste à l’origine de ces rapports et de cette situation 
aujourd’hui. Cette reconnaissance doit impliquer comme le prévoit 
l’article 1er de la charte des Nations-Unies, « le principe de l’égalité 
des droits des peuples et de leur droit à disposer d’eux-mêmes », et 
donc la possibilité pour les territoires d’Outre-mer qui le souhaitent 
de modifier leur statut et d’accéder à la pleine et indépendante 
souveraineté. Réaliser que la France est un État multi-situé, construit 
à partir d’un Empire colonial et esclavagiste, est la condition de la 
compréhension du rapport géographique de la France au globe, de 
ses manières d’habiter voire d’occuper la Terre, de sa terrestrialité. 
La question « où atterrir ? », titre d’un ouvrage remarqué du philo-
sophe des sciences, feu Bruno Latour, sera toujours biaisée si l’on 
fait l’économie d’une interrogation sur les points de départ colo-
niaux de la composition d’un monde68. On ne peut devenir terrestre 
ni « atterrir » sans d’abord engager une autre relation avec les 
territoires dont les violences ont permis à l’Hexagone de préserver 
certaines de ses terres.

Le second déplacement épistémique implique une refonte de la 
politique liant l’Hexagone et les Outre-mer au regard de leur impor-
tance écologique et la reconnaissance des habitant·e·s des Outre-mer 
comme des sujets politiques à part entière tant au niveau régional, 
national qu’international. La Déclaration de « Fort-de-France » du 
18 mai 2022 (aussi désignée comme « appel de Fort-de-France ») 
rédigé lors de la conférence des RUP françaises rassemblant les 
président·e·s de régions de Martinique, Guadeloupe, Saint-Martin, 
la Guyane, La Réunion, et Mayotte atteste de la demande de cette 
refonte politique. Les élu·e·s notant « l’urgence d’ouvrir d’une étape 
historique pour [les] territoire d’Outre-mer » appellent à « refonder 
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la relation entre nos territoires et la République par la définition 
d’un nouveau cadre permettant la mise en œuvre de politiques 
publiques conformes aux réalités de chacunes de [leurs] régions. »69

À côté des nécessaires redistributions économiques œuvrant à 
améliorer les conditions de vie, et à veiller aux respects des droits 
fondamentaux des habitant·e·s tels que l’accès à l’eau, ou l’amé-
lioration des infrastructures de santé, il reste à inventer une rela-
tion politique entre Hexagone et Outre-mer qui tiennent compte 
de l’importance écologique de ces territoires. Si les 2,6 millions 
 d'habitant·e·s en Outre-mer sont les premiers responsables de 80 % 
de la biodiversité française, alors, faire face au changement clima-
tique implique de créer une modalité de représentation politique, 
une forme de démocratie environnementale (voire de démocratie 
climatique), qui soit à la hauteur de leur poids écologique. De la 
création d’un autre Parlement écologique qui opère sur une tempo-
ralité plus longue que les institutions actuelles à la délocalisation du 
ministère de l’Écologie en Guyane, à la création de sièges parlemen-
taires additionnels dédiés aux enjeux écologiques, à l’accès à une 
plus grande souveraineté législative, ou encore à la création d’une 
représentation internationale des Outre-mer dans les COP, plusieurs 
réponses sont possibles.

Cette refonte requiert aussi des formes de redistribution en termes 
de productions scientifiques et d’accès à la recherche. Trop long-
temps les Outre-mer ont été les territoires-objets d’un extractivisme 
colonial et scientifique70 où la recherche scientifique n’était menée ni 
par ni pour les habitant·e·s de ces territoires. Or, encore une fois, vu 
leur importance écologique et leur exposition, ces territoires et, en 
premier lieu leurs habitant·e·s, auraient toute légitimité à constituer 
des pôles scientifiques de référence, toutes disciplines comprises, 
sur les enjeux écologiques. Enfin, pour des territoires ayant vécu 
de tels écocides71 – une destruction massive et potentiellement 
irrémédiable des écosystèmes – à l’image des essais nucléaires, 
de l’extracti visme minier en Nouvelle-Calédonie et en Guyane, des 
pollutions aux pesticides comme en Martinique, en Guadeloupe et 
à la Réunion, le financement automatique de tous les masters et 
thèses menés sur les enjeux écologiques par les  habitant·e·s locaux 
serait un point de départ matériel fondateur pour sortir de la colo-
nialité contemporaine à l’œuvre dans la politique scientifique sur 
le changement climatique et sur les Outre-mer. Plus qu’un finan-
cement de la recherche, c’est aussi le type de recherche et de science 
qui reste à repenser. Une recherche qui adopte le principe de la 
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justice épistémique, reconnaissant les différentes sources et formes 
de production de savoir72. Une recherche qui reconnaît par exemple 
le rôle fondamental, politique et épistémique des associations 
et collectifs de ces territoires depuis plus de 40 ans, tant dans la 
défense des écosystèmes que dans la conceptualisation des enjeux 
écologiques (ex. Zéro poison – zéro chlordécone et l’Assaupamar en 
Martinique, Vivre et Envie-Santé en Guadeloupe, 193 en Polynésie, 
Ensemble pour la Planète en Nouvelle-Calédonie, Sillages à la 
Réunion ou La jeunesse autochtone de Guyane en Guyane).

Enfin, décoloniser le changement climatique depuis la France 
implique aussi de penser ces mesures dans le cadre plus large 
des justices et réparations demandées face aux crimes de 
 l’esclavage et de la colonisation. Si le philosophe africain- américain 
Olúfẹ́mi Táíwò a bien montré comment des politiques de répara-
tions concernant l’esclavage et la colonisation ne pouvaient se 
déployer sans une forme de justice climatique73, l’autre versant 
est tout aussi important. Réitérant une proposition faite ailleurs, 
je pense que l’on ne saurait envisager la justice climatique sans 
l’adosser à des réparations face aux crimes historiques de la colo-
nisation et de l’esclavage74. Avant d’être présentés aujourd’hui 
comme des territoires écologiquement importants pour la France, 
ces espaces furent considérés comme des « zones sacrifices »75 de la 
France, où  l’exploitation compulsive des humains et non humains 
était pensée sans limite. Rappelons-nous que les derniers essais 
nucléaires français en Polynésie eurent lieu en 1996, soit 4 ans 
après que la France ait signé la Convention Cadre des Nations 
Unies sur le changement climatique à Rio76. Or, à ce jour, la France 
n’a jamais eu à rendre des comptes pour ces crimes coloniaux et 
postcoloniaux. Comment peut-on aujourd’hui revendiquer haut 
et fort, dans une forme  d’innocence blanche77, une responsabilité 
pour les écosystèmes de ces territoires sans, dans le même temps, 
prendre en compte la longue histoire de prédation coloniale et de 
déshumanisation des peuples qui y habitent ? On arrive à la conclu-
sion logique que l’on ne peut décoloniser le changement climatique, 
ni même la justice climatique sans, dans le même temps, décoloniser 
la France, tant son imaginaire politique de la nation ses institutions 
culturelles, scientifiques, et politiques et ses manières d’habiter la 
Terre. C’est littéralement la possibilité d’un autre monde au sortir 
de la colonisation et de l’esclavage qui est en jeu.
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Faire monde par-delà les Outre-mer

En guise de conclusion, il reste un autre point fondamental 
à aborder. Comme indiqué, le terme « Outre-mer » contient en 
lui-même la perspective coloniale de l’historique Empire français. 
Aussi  l’exigence d’une décolonisation du changement climatique ne 
peut se restreindre aux frontières nationales de la France. Il serait 
bien contradictoire de proposer une politique décoloniale du chan-
gement climatique tout en se bornant aux frontières géographiques 
érigées par un ancien Empire colonial. En effet, les inégalités et 
discriminations de contribution, d’exposition et de vulnérabilité 
face au réchauffement climatique mises en cause dans les rapports 
entre Hexagone et Outre-mer français, héritées de la longue histoire 
coloniale de la modernité se retrouvent à l’ensemble de la surface 
de la planète. Ainsi, décoloniser le changement climatique depuis 
la France implique paradoxalement de sortir des seuls canaux 
infranationaux de communications et d’échanges entre territoires 
d’Outre-mer et Hexagone. Une décolonisation du changement clima-
tique depuis les différents territoires des Outre-mer exige de conti-
nuer à poursuivre les échanges, les dialogues et les alliances avec 
au moins quatre types de territoires et formes de non- souveraineté 
dans le monde.

En premier lieu, loin d’être une exception française, les Outre-mer 
français font partie d’un ensemble de territoires « ultramarins » dans 
le monde acquis en partie lors de colonisations et conquêtes armées 
par des États tels que le Royaume des Pays-Bas, les États-Unis, le 
Danemark, Le Royaume-Uni, la Finlande, la Norvège, la Chine, la 
Corée du Sud, la Nouvelle-Zélande et l’Australie78. Figurent parmi 
eux : Porto Rico, les îles Vierges, les îles Samoa, les îles Mariannes et 
Guam (États-Unis) ; Aruba, Bonaire, Saint-Eustache, Saba, Curaçao 
et Sint-Marteen (Pays-Bas) ; Anguille, Montserrat, les îles Caïmans, 
les îles vierges Britanniques, les îles Turks et Caïques, Les Bermudes, 
les îles Pitcairn, les îles Falkland, et Sainte-Hélène (Royaume-Uni) ; 
les îles Féroé et le Groenland (Danemark) ; les îles Cook et Tokelau 
(Nouvelle-Zélande). La plupart de ces territoires non souverains 
sont situés entre les latitudes tropicales concentrant à la fois des 
points chauds de biodiversité, mais aussi une forte exposition aux 
conséquences du changement climatique. Certains, tels que le 
Groenland, sont devenus des points stratégiques pour comprendre 
et suivre l’évolution du changement climatique. Mais il n’est prati-
quement jamais mentionné qu’il s’agit d’un territoire non souverain 

76_ Voir 
l’association « 193 » : 
https://www.oneheart. 
fr/assos/association-193- 
1014 ; Philippe, Sébastien 
et Statitus, Tomas, 
Toxique : enquête sur les 
essais nucléaires français 
en Polynésie, Paris, 
Presses Universitaires 
de France/humensis, 
2021. ; Larbi Benchiha, 
Bon baiser de Murora, 
film documentaire, 
53 min, 2016, http://
www.film-documentaire.
fr/4DACTION/w_fiche_
film/47636_1
77_ Wekker, Gloria, 
White Innocence : 
Paradoxes of Colonialism 
and Race, Durham, Duke 
University Press, 2016.

78_ Ferdinand, Oostindie 
et Veenendaal, op. cit.; 
Constant, op. cit.

https://www.oneheart.fr/assos/association-193-1014
https://www.oneheart.fr/assos/association-193-1014
https://www.oneheart.fr/assos/association-193-1014


86 Justice climatique pour les Outre-mer_

avec plus de 50 000 personnes y compris le peuple Tunumiit. À 
l’instar des Outre-mer français, tout en ayant peu contribué au chan-
gement climatique, ces territoires et leurs  habitant·e·s sont aussi 
pris dans des rapports d’inégalités territoriales, de marginalisation 
politique et juridique par rapport à leurs États tutélaires. C’est ce 
que montre l’étude de la chercheuse Daphina Misiedjan concernant 
les territoires Outre-mer des Pays-Bas79.

En second lieu, l’on trouve aussi un ensemble de territoires abri-
tant différents peuples autochtones avec des niveaux d’autonomie 
législative et politique divers. On y trouve les territoires tels ceux 
des peuples Lakota et Sioux aux États-Unis, Guarani, Krenak et 
nombreuses communautés maronnes au Brésil, Kalinas et Bonis en 
Guyane, Saramakas au Surinam, Walpiris et Mangalas en Australie, 
Lenkas au Honduras, Bakas et Twas en République du Congo, les 
Ogonis au Nigéria, les Samis en Norvège, les Nuns premières 
nations du Canada, les Kanak en Nouvelle-Calédonie/Kanaky et 
Maohis en Polynésie. La carte réalisée par l’association Native Land 
Digital permet de visualiser ces territoires à l’échelle du globe80. 
Ces peuples qui n’ont que peu contribué au réchauffement clima-
tique se retrouvent plus exposés aux conséquences tout en étant 
dans des conditions sociales précaires et demeurent marginalisés 
politiquement au sein de leur État tutélaire ainsi que sur la scène 
internationale.

Troisièmement, figurent des territoires qui, bien qu’officiel lement 
indépendants et souverains, se retrouvent dans des formes de 
dépendance et de domination économique et politique soit vis-à-vis 
de leur ancienne Métropole coloniale à travers des accords secrets à 
l’instar de la « France-Afrique81 », soit vis-à-vis des pays dits du Nord 
et des institutions telles que la Banque Mondiale, l’Organisation 
Mondiale du Commerce (OMC) et le Fonds Monétaire International 
(FMI). Comme nous l’ont montré les penseur·se·s des théories et 
pratiques décoloniales et anticoloniales tels que Anibal Quijano, 
Walter Mignolo, Catherine Walsh, Arturo Escobar, Walter Rodney, 
Macarena Gomez-Barris et bien d’autres, la colonialité forgée 
pendant les périodes de colonisation et d’esclavage se poursuit 
par-delà les indépendances dans les modes de relations, la compré-
hension du pouvoir, des savoirs, de l’Être, les manières d’habiter la 
Terre et même dans les manières de protéger l’environnement82. 
Ce sont des territoires statutai rement indépendants avec leurs 
propres organisations politiques et législatives. Pourtant le régime 
néolibéral du marché international et le gouvernement par la dette 
imposent des contraintes à ces pays qui de fait portent atteinte à 
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leur souveraineté. Cette situation est particulièrement probléma-
tique pour les Petits États Insulaires en Développement (PEID). 
De la Barbade à Tuvalu, en passant par l’Île Maurice, et Samoa, les 
PEID issus de la vague de décolonisation de la deuxième moitié du 
20e siècle se retrouvent aussi dans une situation d’inégalité politique 
et économique sur l’échiquier capitaliste international tout en étant 
en première ligne des conséquences du changement climatique.

Enfin, quatrièmement, les quartiers populaires et singulièrement 
les quartiers populaires de plusieurs pays dits du Nord constituent 
aussi des territoires pris dans des formes de non-souveraineté, 
particulièrement exposés et vulnérables aux conséquences du chan-
gement climatique telles que les vagues de chaleur, où vivent une 
majorité de personnes racisées issues de l’immi gration postcolo-
niale. Mis au ban de la société dans des formes d’écologie- apartheid, 
ces habitant·e·s, souvent racisé·e·s et issus de l’immigration postco-
loniale à l’image de la Seine–Saint-Denis en Île-de-France, ne sont 
pas, elleux aussi, pensé·e·s comme des sujets politiques à part 
entière pouvant proposer leurs propres conceptions du monde et 
de la Terre, leurs propres écologies83.

Ces territoires (Outre-mer, territoires autochtones, PEID, quar-
tiers populaires) concentrent pour la plupart les caractéristiques 
suivantes. Bien qu’ayant peu contribué au réchauffement climatique, 
ils sont exposés de manière disproportionnée à ses c  onséquences 
tout en étant plus vulnérables économiquement, socialement et 
écologiquement. Ce sont des territoires anciennement colonisés par 
les anciens Empires de l’Occident qui restent marginalisés au sein 
de leur propre État et sur les scènes internationales de discussion 
du changement climatique. Reconnaître qu’une partie des inéga-
lités au cœur du changement climatique suit la fracture coloniale 
de la modernité occidentale tant dans les causes et conséquences 
que dans les arènes politiques nationales et internationales où se 
construisent les politiques en réponse implique une modification 
profonde dans la manière d’appréhender le changement climatique 
et d’y répondre.

En somme, l’on ne saurait résoudre la crise climatique globale 
sans une décolonisation totale du monde occidental. L’on ne saurait 
inventer un monde commun face à ces dérèglements en cours sans 
la pleine, digne et égale participation de ces innombrables voix de la 
Terre. Celles dont les présences rappellent chaque jour l’échec exis-
tentiel du projet colonial de l’Occident et dont les timbres portent, 
avec puissance, le chant des exigences d’égalité, de liberté et de 
dignité.
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CLIMATE ACTION  
AT THE SPEED  
OF CONSENT 
_Kyle Whyte

My name is Kyle and I live in Michigan, in Potawatomi homelands. I 
am an enrolled member of the Citizen Potawatomi Nation. In response 
to Indigenous leaders’ requests to investigate environmental change, I 
started off nearly two decades ago organizing within Tribal nations in 
the Great Lakes region to enhance Tribal climate change planning. In 
so doing, I developed relationships with folks everywhere who have 
collectively enacted a movement for Indigenous climate justice. Across 
thousands of places, the movement has demonstrated that Indigenous 
people have studied climate change for generations and that colonialism 
is a historic and ongoing cause of climate-induced harms. It’s been crys-
tal clear that respect for Indigenous rights and freedoms, especially Indi-
genous self-determination in their homelands, is among the very fastest 
of routes to mitigating climate change. My own projects have focused on 
the following areas: moral and political issues concerning climate policy 
and Indigenous peoples; Indigenous climate planning, education, and 
conflict mediation; the ethics of cooperative relationships between Indi-
genous peoples and science organizations; and problems of Indigenous 
justice in public and academic discussions of food sovereignty, environ-
mental justice, and “the Anthropocene.” Philosophically, I am learning 
about kinship-based systems as solutions to address climate change. 
While my roots are in organizing at Tribal scales, recently I’ve engaged 
in the development and implementation of some of the new U.S. poli-
cies on climate and energy, environmental justice and Indigenous rights, 
serving in roles for the U.S. White House, State Department, National 
Academies, and others. I have been working with numerous Tribes and 
community-based organizations to ensure their success in accessing the 
new or expanded federal programs. I also teach at the University of 
 Michigan. For the future, I hold out the desire to return to my roots as a 
local organizer and that I’ll continue to be a land steward where I live.
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Climate change or consent change?

I’m going to share some information from publications I’ve 
been reading. These publications have a lot to convey about the 
relationship between Indigenous peoples’ consent and the speed 
of pro gress toward stopping the climate change crises. My point 
is that certain dimensions of “climate crises” are perhaps instead 
“consent crises.” Recognizing that there are “consent crises,” as 
opposed to simply “climate crises,” bears important lessons about 
what types of climate action can expeditiously stop the most 
dangerous impacts of climate change.

Before moving on to make this point, I’d like to just take a pause 
and write about my intended meanings of Indigenous peoples, 
climate action, and consent. 

Indigenous peoples

“Indigenous peoples” is a concept used, in my understanding, for 
the advocacy of certain rights and protections. Indigenous peoples 
are communities, groups, and populations who, for generations, 
exercised self-determination and self-governance in their home-
lands. Their self-determination and self-governance have been 
unjustly curtailed by nation states, private corporations, militaries, 
and other entities through myriad forms of oppression. The forms 
of oppression are, namely, industrial capitalism, racism, patriarchy, 
ableism, and colonialism.
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The undermining of Indigenous self-determination and self-
government has caused widespread abuse and harm, including 
forced assimilation, gender-based and sexual violence, environ-
mental degradation, war and violent conflict, economic depriva-
tion, and political suppression. Indigenous peoples are those 
communities, groups, and populations who seek to assert rights 
and protections that can mitigate and end oppression within situa-
tions that remain dominated by nation states and powerful entities 
like multinational corporations and multilateral funders.

Indigenous communities, groups, and populations often refer to 
themselves as “peoples,” “nations” or other collective entities to 
signal their status as holders of rights to self-determination and 
self-governance in opposition to colonial oppression.  

Climate action

For me, “climate action” refers to measures that people in large 
or small groups can take. The goal of the measures is to stop the 
causal mechanisms through which intersecting forms of oppres-
sion destabilize the climate system. Colonialism, for example, has 
intersected with capitalism and patriarchy to create incentives for 
mining businesses to violently and non-consensually dispossess 
Indigenous peoples of their territories for the purpose of supplying 
raw resources to the fossil fuel energy sector that fuels high emis-
sions of greenhouse gases.

The products of industries facilitated by oppression desta-
bilize the climate system in ways that produce harm, violence and 
injustice, and deter social movements from intervening to curb 
dangerous environmental impacts. Climate action is about stopp-
 ing the oppression that empowers dirty industries that pollute 
and produce greenhouse gases, damage resilient ecosystems, and 
bar Indigenous peoples and people of diverse groups from partici-
pating in politics, economic and environmental decision making, 
science, and education.

It’s not accidental which persons, plants, animals, fungi, and 
ecosystems have already suffered and face the most risks from 
climate change. They are the ones from communities, peoples, 
cultures, and groups that have already borne the brunt of discrimi-
nation from the aforementioned forms of oppression. Climate 
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change has, for the most part, been present and part of such forms 
of oppression. Studies show widely that Indigenous peoples, for 
example, endure some of the most severe climate change impacts 
and risks.1

Meanings of consent

“Consent” refers to Indigenous peoples’ freedoms and unfettered 
capacities to make decisions about how to conserve, protect, dwell 
in, energize, and foster sustenance within their lands. Indigenous 
concepts and practices of land tenure, sovereignty, self-governance, 
and stewardship are powerful expressions of Indigenous consent.

For example, when an Indigenous people chooses to restore its 
traditions of burning landscapes as one way to protect biodiversity, 
they are enriching their cultures and economies that depend on 
that biodiversity. They are enacting their own trustworthy know-
ledge systems to do so, and making decisions about what other 
forms of knowledge and education are needed to shore up their 
conservation into the future and inspire generations.

In so doing, they are mobilizing their own community’s talents 
and desires, demonstrating distinctness in how they conserve 
biodiversity, which expresses their political self-determination and 
their ingenuity in preparing for climate change, fostering locally 
controlled food production and trade, and creating environmental 
conditions that support the health of humans and non-humans 
sharing in participation in an ecosystem. This is a small example of 
Indigenous consent in practice, and its many benefits.

Consent is also codified as a right, such as the right to free, prior, 
and informed consent that’s now enshrined in various schedules of 
human rights and international and national policies. For example, 
certain mining and energy companies seek to extract resources in 
Indigenous territories, taking advantage of regulatory systems in 
certain nations that furnish few if any opportunities for Indigenous 
peoples to engage with these corporate proponents.

The right to consent states that Indigenous peoples have the 
power to be at the table, to influence decision making, and, in its 
strongest form, to veto plans that they understand to be unsafe, 
risky, and contrary to their values. Proponents of risky land use 
plans and technologies have the corresponding obligation to 

1_ Justin Farrell, Paul 
Berne Burow, Kathryn 
Mcconnell, Jude Bayham, 
Kyle Whyte, and Gal 
Koss, “Effects of Land 
Dispossession and Forced 
Migration on Indigenous 
Peoples in North 
America,” Science 374 
(6567) (2021).
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respect Indigenous peoples’ voices and knowledge, refrain from 
impending Indigenous influence, and honor Indigenous expres-
sions of veto.

Many Indigenous cultures have diverse traditions of consent 
making with the non-human world that go beyond consent as a 
mere right. For example, diverse Anishinaabe/Neshnabé peoples 
have treaty-making, clan, and subsistence traditions that have 
complex consent relationships with plants, animals, water, eco -
systems, and other elements and dimensions of the environment.2

It’s not accidental that consent is an extremely critical topic for 
Indigenous peoples everywhere in the world when it comes to the 
issue of climate change. For the majority of people who identify 
as “Indigenous peoples” today, the colonization of their lands by 
settlers and other colonists, especially but not limited to European 
nations, violated their consent. That is, Indigenous groups did not, 
by their willful accord, give permission for their lands to be occu-
pied and governed by the different waves of colonists that have 
culminated in the establishment of nation states.

It was the violation of Indigenous consent to their lands that 
made it possible for nations to industrialize at a pace so rapid that 
the economies of some nations were able to destabilize the global 
climate system. Climate change is about what happens on peoples’ 
lands, and many people, including Indigenous peoples, did not 
consent to the industrial, colonial, and capitalist land use patterns 
that ramped up the growth of the technologies that are behind 
human-caused climate change. 

Indigenous peoples, climate action, and consent

Climate action and consent certainly have many relationships. 
I’ll now move to focus on what the publications I mentioned at the 
beginning communicate about consent and climate action. I’ll then 
transition toward a discussion of “consent crisis” as opposed to 
“climate crisis.” My point at the end of the essay is that the cultiva-
tion of relationships of consent elevates Indigenous peoples’ capa-
cities to stop dangerous climate change. At the same time, given the 
compounded denial of consent over centuries of oppression, it’ll 
take intense commitment to cultivate relationships of consent.   

2_ See Leanne 
Simpson, “Looking 
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Precolonial Nishnaabeg 

diplomatic and treaty 
relationships,” Wicazo 

Sa Review, 23 (2) (2008): 
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The Significance of 
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Networks in the Eastern 
Great Lakes Region, 

1600–1701,” The William 
and Mary Quarterly, 63 
(1) (2006): 23–52; Alan 

Theodore Ojiig Corbière, 
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Recent publications on climate action  
and consent

Some recent publications convey relationships between 
Indigenous consent and climate action. I’d like to consider three 
such publications.

The Rights and Resources Initiative (RRI) is an organization that 
includes 150 rights-holding organizations that are “dedicated to 
advancing the forestland and resource rights of Indigenous Peoples, 
Afro-descendant Peoples, local communities, and women from 
these communities.” In a recent policy brief called the Significance 
of Community-Held Territories in 24 Countries3 to Global Climate, 
RRI in collaboration with Woodwell Climate Research Center and 
Rainforest Foundation US write the following:

Our findings indicate that Indigenous Peoples, Afro-Descendant 
Peoples, and local communities customarily hold and use at 
least 958 million hectares (mha) of land in the 24 reviewed 
countries but have legally recognized rights to less than half 
of this area (447 mha). Their lands are estimated to store at 
least 253.5 Gigatons of Carbon (GtC), playing a vital role in the 
maintenance of glo bally significant greenhouse gas sinks and 
reservoirs. However, the majority of this carbon (52 percent, or 
130.6 GtC) is stored in community-held lands and territories 
that have yet to be legally recognized.4

In the context of these 24 countries in the Americas, Africa 
and Asia, recognition and respect for Indigenous consent to how 
to steward their own lands would have a tremendous impact on 
stopping the worst impacts of climate change. Failure to respect 
Indigenous consent means that these territories are at risk for 
development projects that will harm and displace Indigenous 
peoples, Afro-descendant peoples and local communities, and will 
contribute to exacerbating dangerous climate change. 

In the U.S., the Biden Administration and the Congress has 
enacted larger than ever funds to support Tribal nations’ adoption 
of renewable energy. An article published by Bloomberg states that 
“the Inflation Reduction Act included about $106 billion in grants, 
loans, and other forms of financial assistance that Native American 
tribes are eligible to tap to mitigate the impacts of climate change 

 ... ”American Indian 
Culture and Research 
Journal, 34 (2) 
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and adopt green technologies.5 As the U.S. recognizes Tribal nations 
as sovereigns, there is the opportunity that they could emerge as 
leaders in the energy transition to renewable energy, changing the 
face of energy infrastructure in the per-capita polluter of carbon-
based emissions, the U.S.

However, the article, as well as working groups I’ve been part 
of about Tribal renewable energy through Biden Administration 
policies and funds, have lifted up problems with the transfer of 
wealth. In these discussions, what keeps being made apparent is 
that Tribes likely cannot easily access the funding unless they have 
energy  pro jects that are already fully developed (i.e., “shovel ready” 
 projects). The funding is often for only short periods of time without 
a plan for long term funding needs. Tribal self- governance and 
administration continue to be determined largely by U.S. standards, 
which can create requirements and federal funding applications 
that Tribes do not have the capacity to orchestrate and manage.

Tribal nations did not consent to this type of intercourse between 
them and the U.S., which includes the requirements for accessing 
funds. These conditions prevent Tribal nations from moving 
forward with renewable energy plans, quickly or at all. Ironically, 
from what I’ve learned, the Tribal nations in the best position to 
access such funds are ones often with a history of fossil fuel infra-
structure in their territories. 

The Indigenous Environmental Network and Indigenous Climate 
Action, important organizations advocating for Indigenous environ-
mental justice globally, and Oil Change International, published a 
report in 2021 called Indigenous Resistance against Carbon. The 
report states the following:

[W]e reveal that Indigenous resistance has stopped or delayed 
greenhouse gas pollution equivalent to at least one-quarter 
of annual U.S. and Canadian emissions. The report highlights 
and analyzes 26 Indigenous frontline struggles in the past 
decade against a variety of fossil fuel projects across Turtle 
Island over all stages of the fossil fuel development chain. Our 
analysis reveals that Indigenous resistance to carbon over 
the past decade has stopped projects equivalent to 400 new 
coal-fired power plants, or roughly 345 million new passenger 
vehicles. Additionally, Indigenous resistance has helped shift 
public debate around fossil fuels and Indigenous Rights, while 
avert ing lock-in of carbon-intensive projects.6

5_ Naureen Malik, “Clean 
Energy Could Rival 

Gaming as Economic 
Engine for US Tribes,” 

Bloomberg, August 16, 
2003, https://www.
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One of the takeaways of the report is that Indigenous resistance 
to fossil fuel dependency is a struggle to protect Indigenous consent 
to their territories. The report has a section on consent that states 
that “Free, Prior and Informed Consent (FPIC) is a specific right 
pertaining to Indigenous Peoples that is recognized in the United 
Nations Declaration on the Rights of Indigenous Peoples. It allows 
Indigenous Peoples to give or withhold consent to a project that 
may affect them or their territories.”7

I interpret the information in this report as suggesting a poten-
tial implication. Were Indigenous consent actually respected, the 
impacts of Indigenous climate mitigation would be more wide 
ranging. For in worlds in which Indigenous consent is honored, 
Indigenous collective resistance would not be required to transi-
tion away from fossil fuel dependency.

In each of these publications, the speed by which Indigenous 
peoples can enact their own solutions to climate change is a  function 
of their consent. That is, the degree to which  dominant actors—
especially nation states, corporations, and large non-profits—
respect Indigenous peoples’ consent affects the degree to which 
Indigenous peoples can exercise leading solutions to climate 
change.

In the first publication, Indigenous consent is critical for imme-
diate protection of major greenhouse gas sinks and reserves. In 
the second publication and discussion, Indigenous consent to 
how energy programs and technologies will be administered on 
their lands will empower Tribal nations to manage billions of U.S. 
dollars in renewable energy investments. In the third publication, 
Indigenous struggles to secure their consent to development in 
their own territories has ended many dangerous fossil-fuel projects.

The implication I draw from these publications and this discus-
sion is that respect for Indigenous peoples’ consent—from land 
tenure to sovereignty—is an immediate solution to ending fossil 
fuel dependence and transitioning to renewable energy. It’s 
important to consider what it means for climate change mitigation 
to operate at the speed of consent.

7_ Ibid., p. 3.
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What is the speed of consent?

I’ve been in some rooms where business, scientific, and govern-
ment leaders expressed concern that respecting environmental 
justice will slow down efforts to reduce carbon emissions and 
mitigate climate change. When I inquired further in those rooms 
about what “slow down” means, it turns out the concern centered 
on consent—whether or not the word consent itself was invoked.

The leaders conveyed how Indigenous resistance to large-
scale wind and solar power, carbon capture and storage, dams, 
and hydrogen projects will impose financial, legal, and political 
burdens on these projects that will lead to their implementation 
being slowed or completely stopped. I’ve also seen some different 
research proposals out there that would explore the relationship 
between carbon reduction and environmental justice, the flawed 
idea being that there must be some type of tradeoff. That is, the 
tradeoff is that “more” environmental or climate justice means 
“less” mitigation of climate change. 

The speed of consent can be thought of in a lot of ways. The 
most rudimentary way is the way just discussed. That is, consent 
is a check on any force for climate mitigation. Consent can stop 
that force from achieving its end. This notion of consent treats it 
as an isolated, ahistorical moment. It is a moment where one or 
more parties seek to do what it takes to mitigate climate change—
harnessing all of the industrial, patriarchal, ableist, capitalist, and 
colonial powers that be. When they go to implement the “much 
needed projects,” the requirement for Indigenous and local commu-
nity consent presents a potential barrier to project completion.

In cases where energy projects will increase air pollution, fossil 
fuel reliance (for example, numerous types of carbon capture) and 
new pipelines, and will degrade landscapes and fail to share profits 
fairly, I know some scientists who have stated that Indigenous 
peoples should simply shoulder that burden because “it’s for the 
sake of the planet.”

But consent is not a mere act that happens in a moment and 
whose speed is primarily a function of how much it slows certain 
types of industrial projects. Not only is this assumption about 
consent ethnocentric, but it treats consent as an impediment 
without considering it as a possible solution—a solution that could 
occur at varying speeds.
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Regarding climate change, I’m going to double back on some points 
I made earlier in this essay. Consent actually has deep connections to 
the origin of what many people everywhere are calling “the” climate 
crisis or climate crises. The reason why indu strial causes of human-
caused climate change were able to rapidly grow in their emissions, 
unchecked, was because colonial nations, using exploitative forms 
of capitalism, patriarchy, ableism and colonization, violated the 
consent of people on whose lands fossil fuel infrastructure was 
established. Land left, land grabs, and the seizure and destruction of 
Indigenous and diverse communities’ cultivated ecosystems drove 
the quick rise of high carbon footprint economics.

Colonialism and patriarchy, among other things, are forms of 
consent denial, where they seek to generate institutions that make 
it impossible for colonized populations to consent to anything 
affects their bodies, territories, cultures, knowledge, and institu-
tions. Entire traditions of international consent, consent-based 
diplomacy, and consent relations with non-humans and ecosystems 
were ended or severely curtailed during the most recent centuries. 
This has resulted in circumstances in which Indigenous peoples 
and diverse communities do not have access to respectful consent-
based relationships with the parties seeking to launch industrial 
solutions to climate change, such as the aforementioned climate 
mitigation strategies. 

Based on my understanding, I think that many Indigenous persons 
have long, deep memories of the violence, suffering, and harm 
caused by the erosion of consent that has occurred over the course 
of successive generations. The struggles that many Indigenous 
peoples face today are traceable to abuses of Indigenous consent 
over education, the structures of families and parenthood, the 
well-being of women and non-binary persons, intergenerational 
care, conservation, environmental protection, energy, building and 
infrastructure, living spaces, travel and migration, and economic 
development.

The tenacity it takes to engage in Indigenous advocacy then, 
when faced with the myriad of problems that many of our commu-
nities endure today, is an experience of time that—along one 
dimension—is an experience of time. Along one dimension of time, 
it’s an expe rience of the enduring long hall of redressing decades 
and centuries of abuses and desecration of consent relationships. 
Indigenous advocacy, including the organizing, movement genera-
tion, leadership, and infrastructure and institution building it takes, 
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squares up to chip away at a heavy burden. It’s the heavy burden 
of compounded consent violations. And I'm just discussing one 
dimension of time here as it relates to a certain form of consent.

In terms of climate change mitigation, I certainly don’t experience 
consent in the same way that someone at the World Bank, or Exxon, 
a carbon capture research center, or the White House does. Rather, 
I see disrespect for consent as a major cause of dangerous climate 
change and a major cause of other risks, harms, and violence. 
Historically, colonists, capitalists, ableists, and patriarchs were 
addicted to doing things without respecting the consent of those 
affected. While I understand that many more people are increas-
ingly wanting to halt addiction to fossil fuels, I have not seen a 
similar effort to halt the addiction to consent violation. 

But if consent was unlocked as a solution, action to curb dangerous 
climate change could be swifter. Indigenous peoples could restore 
their rights and freedoms to consent over their own lands, putting 
abrupt ends to fossil fuel enterprises. They could fix administrative 
hurdles and directly protect their territories from development 
projects that are financially exploitative and that maintain fossil 
fuel dependency. 

There are slow and fast forms of consent, then. But to speak of fast 
and slow is to orient oneself first around some understanding of 
timing, and then see where consent fits within that understanding.

Kinship is simultaneously the quickest  
and the slowest 

There are different types of “timings” of consent. By “timing,” I 
just mean how one experiences consent as part of their bonds 
with living beings and the environment. Bonds are the emotional 
connections and commitments to behave in certain ways. Within 
one’s experience, diverse emotions—such as love, fear, siblinghood, 
superiority, humility, and anger, among others—characterize one’s 
emotive investment in connections with diverse beings, entities, 
flows, and systems. These connections, in turn, are linked with 
one’s commitments, that is, one’s senses of what entities have 
rights, what relationships require nurturing and cultivation, when 
or if fierceness is morally acceptable toward some in service of 
community defense, and to whom one has responsibilities for and 
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accountability to, among other commitments. I will use timing here 
to convey the idea that the type of coordination (timing) in a society 
relates to the time it takes and the means it uses to be responsive to 
change, disruption, and input.

The focus here will be on the timing of consent through emotional 
connections and commitments of kinship. For the sake of this essay, 
kinship bonds are particular relationships to living beings and the 
environment that serve a crucial purpose. When one exercises their 
kinship with others, they are maintaining relationships that have 
an elevated function in fostering the moral animacy of a society 
to respond in the best ways to all that is happening around it and 
all that impacts its members. Bonds that serve this function must 
be very powerful. They include trust, reciprocity, and consent—
consent being the focus of this writing. 

A society whose connective fibers are woven with kinship bonds 
are ones that can collectively respond to crises without having 
to fall back onto hierarchical mechanisms that produce injustice. 
Forest carbon sequestration is considered a solution to mitigate 
climate change. Of course, sequestration will take place in terri-
tories stewarded by Indigenous peoples and diverse local commu-
nities with their own knowledge and social, economic, cultural, and 
political traditions.

Given the lack of bonds of kinship, including those bonds that 
respect rights to consent, reciprocal financial arrangements, and 
trustworthy behavior (for instance, transparency and account-
ability), it’s not immediately possible for Indigenous peoples, local 
communities, private industry, non-profits, nation state, and multi-
lateral agencies (for example, the World Bank) to instantiate forest 
carbon sequestration collaboratively, cooperatively, justly, fairly, 
and equitably.

For Indigenous peoples, where there’s an absence of kinship 
bonds, some nation states, corporations, and non-governmental 
organizations fall back on the historic injustice of there being little 
or no laws and norms respecting Indigenous consent, reciprocity, 
and trust their own lands. They simply implement forest carbon 
sequestration in ways that displace Indigenous communities, fail to 
provide benefits to Indigenous rights-holders, exacerbate ongoing 
territorial conflicts (including violent ones), and degrade the bio-
diversity required for Indigenous sustenance—all of which further 
perpetrate injustice against Indigenous peoples.
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Had colonialism and other forms of oppression not destroyed or 
blocked the cultivations of kinship bonds, a different scenario could 
manifest. It would be possible to harness the mitigation potential 
of Indigenous stewarded territories, in full consensual and equal 
partnership with Indigenous peoples, without having to fall back 
on hierarchy to make some proposed “solution” happen.  

So, when faced with crisis, there are lots of ways that kinship 
bonds disappear from consideration. One way is through the 
 questions that get asked that intend to establish some type of 
orien tation on crises and potential solutions. There are different 
questions that can be asked, each with its own timing. I find 
myself often in situa tions where the predominant question being 
asked is “what do we do?”. For me, this question seems to focus on 
determining what actions or measures must be taken to reduce 
the crisis. It pushes me to think about the acts themselves. When 
confronted with the feasibility of the actions, I then rely on the back 
of the napkin  analyses to figure out the numbers.

For example, the Intergovernmental Panel on Climate Change 
(IPCC) stated confidently in 2018 that carbon capture, utilization, 
and storage is “technically proven at various scales” to produce 
75–90% reductions in worldwide C02 emissions.8 This theoretical 
analysis did not consider the actual implementation and engineer-
 ing of the technologies, including increases in air pollution,  reliance 
on fossil fuel energy, and other infrastructure (new pipelines) 
required to transit and store removed carbon.

Yet the IPCC’s simply stating the claims in 2018 excited govern-
ments, industry, and NGOs to begin plans to implement carbon 
capture technologies, most of which will be hosted by commu-
nities that are already overburdened by the very technologies that 
require their carbon emissions to be captured. The only possible 
way to experiment with the implementation of technologies which 
have so little-known facts about them is to ignore the consent of the 
potential host communities.

The IPCC did not consider climate change solutions by thinking 
about the pace of consent. Rather, a bare assumption about the 
impacts of a technology was fed into a set of other factors that would 
produce philosophical ideas about climate change mitigation. But 
had consent been the focus of theoretical exercises, a different 
dimension would have been revealed. Since consent involves know-
ledge of on the ground conditions and the relationships needed to 
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make things happen, the engineering, law, politics, health risks, and 
environmental threats of carbon capture would have been featured, 
along with all other solutions and business-as-usual assumptions.

So, once I ask, “what do we do?”, I start entertaining solution 
ideas without any accountability to existing or needed kinship 
bonds, such as consent, that are required for any proposal to really 
be a practical solution. Once a theoretical idea is conceived and a 
back of the napkin calculation performed, I then form an initial 
commitment to that “solution.” The invocation of “we” in the ques-
tion obscures that I’ve only thought about the idea in relation to 
the interests of those who share the same privileges and climate 
risks and in relation to my interpretation of what’s at stake for 
Indigenous peoples and diverse communities throughout the world 
who I haven’t a relationship with—at all.

My commitment, and the invocation of “we,” creates a situation 
where I start working through the practicality of the “solution” by 
assuming that today’s unjust conditions are the major bounda ries, 
barriers, opportunities, and pathways governing implementa-
tion. Something like community consent, then, becomes a “chal-
lenge” that could block implementation of a “solution” idea. And if 
respecting consent is conceived as quashing the prospect of imple-
menting carbon forest sequestration or carbon capture techno-
logies, then perhaps I must devolve into ignoring consent in the 
name of the interests of and benefits for the “we.” 

I wonder if there are better questions out there. What if instead of 
asking about what to do, I asked instead: “What’s the status of the 
relationships that will be needed to address the crisis?” If talking 
about climate change, this question would point me to whether 
consent and other important kinship bonds are in place at sufficient 
levels to be able to motivate swift and genuine solutions to crises.

Asking this question moves directly to the heart of whether there 
are relationships in place to get done the type of drastic measures 
needed to respond to violence and disruption. Is there enough 
trust? Is there enough consent? Is there enough reciprocity? Do 
these, and other qualities of relationships, exist in coordination 
with one another?

The second question would push me to consider whether I am 
part of clusters and networks of relationships that are capable of 
acting suitably in the face of crisis. But, of course, my reasoning 
may change here as I investigate the question. If it turns out that 
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relationships of consent, for example, do not exist sufficiently for 
coordinated action, then there is a deeper crisis of consent existing 
apart from the climate crisis. Each parallel and subsequent crisis 
will maintain and perhaps worsen the consent crisis because the 
more dominant actors keep violating consent and failing to repair 
consent relationships. Some of these consent relationships have 
been compromised for centuries.

Each crisis question suggests different ways of understanding 
the speed of addressing problems. But how is fast or slow under-
stood? For people whose exercise of national and capitalistic self- 
determination has been violent and harmful to others, perhaps 
there is always the temptation to understand matters through the 
domineering idea of “give us one more chance to make things right.” 
The speed of action is a mirage, it’s no different from someone who 
does wrong and too hastily moves to make up for it.

Climate action at the speed of consent is, then, a strategy that 
involves both slowing down and speeding up. Climate change 
mitigation will be slow when the relationships are not in place—
including consent relationships—to foster the mobilization needed 
to end fossil fuel dependency and engage in non-exploitative 
economic transactions. Generations of violations of kinship bonds, 
including trust, reciprocity and consent, will take time to reconcile, 
restore, and create anew, depending on the time and place.

I’ve discussed widely in other venues that the endeavor to repair 
or establish new kinship relationships will take longer to achieve 
than any of the windows for climate action that are presented to 
us by scientific assessments and policy recommendations. Kinship, 
when lost or absent, cannot typically be fostered immediately, just 
as is the case with our everyday kinship relationships with friends, 
family, and our closest colleagues. Once we have them, we move 
together in lockstep. But it took us a long time to develop those 
relationships to get to that point.

On this way of understanding kinship, people do need to consider 
their choices in what climate action they lend their energy and 
advocacy to. They can support the ending of the consent crisis, 
which will directly address climate-related violence and injustice 
against Indigenous peoples and other groups, and will also nurture 
relationships of consent that will be critical for diverse struggles 
beyond climate change, including for health, economic, gender, 
environ mental, food, and intergenerational justice.
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Or people can choose to support policies and technologies that 
are unproven in their reduction of greenhouse gas emissions or 
that rely on implementation mechanisms, such as new markets, 
that are also unproven. These unproven policies and technologies 
can only be implemented within the various “windows for climate 
action” if the consent of Indigenous peoples and diverse communi-
ties are violated.

Though highly unlikely, even if such false solutions to climate 
change achieved certain emissions reduction or climate mitigation 
goals, the beneficiaries would be privileged persons and nations, 
as Indigenous peoples, among others, would suffer the acute 
local and regional impacts of the increases in air pollution, dirty 
supply chains, displacement, economic inequalities, and ecological 
destruction for new infrastructure.     

In this essay, I want to add more to this discussion about an 
additional dimension of understanding whether kinship is fast or 
slow in its efficacy for climate action. This line of reasoning goes 
something like this. When people enact kinship to address climate 
change, people are acting on the understanding that climate 
change is causally rooted in crises of consent and kinship. Then 
acting to foster kinship is perhaps the fastest thing that one can do. 
Immediately respecting Indigenous rights to consent in their own 
territories would enact a quick reduction in fossil fuel emissions 
from those dirty industries that are currently exploiting Indigenous 
territories and are taking advantage of the normality of Indigenous 
rights violations to keep doing business in ways that fail to swiftly 
engage in climate action. 

Given this last point and returning to the publications that I 
started with, I claim that there’s a fast kinship solution that can 
advance climate action. But everyone needs to come to the table to 
furnish this solution in practice. If dominant parties would respect 
Indigenous consent, the studies and data available show that there 
would be an immediate curbing of many causes of climate change, 
and there could be the beginnings of a correction in climate leader-
ship that would involve Indigenous peoples leading more promi-
nently in protecting carbon sinks, conserving biodiversity, and 
hosting renewable energy.

Indigenous peoples could take leadership positions and make 
decisions about climate and energy that are not under duress. For 
in the past, various opportunities for Indigenous participation in 
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policy and regulation were designed by nations and industry to 
pressure Indigenous peoples toward getting involved in mining and 
other extractive industries.

Climate at the speed of consent means moving away from 
 ahisto rical, linear timings of consent. Instead, consent is embraced 
in its history relating to climate change, its experience for people 
of communities who have been subjected to generations of dese-
cration of their consent, and the implications of how respect 
for consent supports Indigenous land tenure, sovereignty, self- 
governance, and stewardship.
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NEO-COLONIALISMO, CAPITALISMO 
DEL DESASTRE Y DESPOJO CULTURAL 
Y TERRITORIAL. EL CASO DEL 
HURACÁN IOTA EN OLD PROVIDENCE 
(COLOMBIA)
_Catalina Toro Pérez

Soy una arquitecta colombiana. Nací en Medellin y trabajé en la isla 
de Providencia, una isla colombiana en el mar Caribe, a mediados 
de los 80s con carpinteros y constructores de casas y embarcaciones 
tradicionales de madera. Viví con una comunidad de pescadores, 
marinos y capitanes de navíos en la isla de Santa Catalina, lo que me 
permitió conocer su cultura, artes ancestrales de pesca y formas colectivas 
de construcción tradicional en contextos de vulnerabilidad climática. 
He acompañado los movimientos de resistencia en las islas frente al 
proceso de colombianización-colonización y pude como estudiante 
pasante de doctorado en ciencias políticas en el año 2000, apoyar 
el proceso de reconocimiento de las islas como Reserva de Biosfera 
en la UNESCO. He apoyado a la comunidad “raizal” – el nombre del 
pueblo afrocolombiano que habita estas islas – en sus luchas contra 
los megaproyectos turísticos, militares y petroleros en las islas desde 
los años 90s. He sido asesora de la Autoridad Raizal e investigadora 
en la Sede Caribe de la Universidad Nacional de Colombia. Desde 
el paso del Huracán Iota en noviembre 2020, hemos participado en 
el “Campamento por la Dignidad” organizado por la federación de 
pescadores, agricultores, carpinteros y diáspora raizal para defender 
los derechos ambientales y culturales arrasados durante el proceso 
de reconstrucción. Actualmente participamos en el Proyecto “Disaster 
Capitalism, in the Caribbean Region: Networking, Sharing and Learning 
from Community Responses” que tiene como objetivo fortalecer una red 
de actores, activistas y académicos, que enfrentan el Capitalismo del 
Desastre en la Región Caribe.
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Este artículo busca presentar los principales elementos teóricos y 
conceptuales del “capitalismo del desastre” y sus manifestaciones en 
el Caribe en un contexto neo-colonial. A partir del caso del paso del 
Huracán IOTA en la Isla de Providencia (Colombia) en noviembre de 
2020, presentó las consecuencias derivadas de una gestión estatal 
centralizada, burocrática y excluyente de la población local, durante 
el proceso de reconstrucción. Muestro cómo las políticas estatales 
después del huracán han devastado los derechos de la población 
raizal local y, luego, doy cuenta de una convocatoria de un Tribunal 
de justicia popular de la que formé parte como Comisionada para 
presentar el caso de Providencia, en Quito (Ecuador) en 2022, 
denominada “Tribunal Internacional de Desastres”1. Allí se expresó, 
a través de las voces de Josefina Huffington y Edgar Jay, dos líderes 
y activistas de Providence, claramente el agravio y el reclamo de 
justicia de la población raizal. Josefina Huffington es líder raizal de 
la Veeduría Cívica de Providencia, un movimiento social local. Edgar 
Jay es presidente de la federación de pescadores y fundador de I-fish 
organización de pescadores.

Capitalismo del desastre, huracanes y 
neocolonialismo en el Caribe

“El Capitalismo del desastre” es definido como la explotación de 
los desastres naturales o producidos por el hombre, como huracanes 
y terremotos, guerras y crisis económicas por parte de corpora-
ciones financieras, turísticas e inmobiliarias, desconociendo voces 

1_ El Tribunal Ético 
Internacional de 

Desastres, celebrado en 
Quito el 18 de octubre 

de 2022 fue organizado 
por Acción Ecológica y la 

Fundación Pro-defensa 
de la Naturaleza y sus 

Derechos (https://www.
naturalezaconderechos.

org/quienes-somos/)
2_ Klein, N. (2007) The 

Shock Doctrine: The Rise 
of Disaster Capitalism. 

Allen Lane. Metropolitan 
Books.

3_ Klein, N. (2007) 
“Introduction: Blank is 

Beautiful: Three Decades 
of Erasineg and Remaking 
the World”. En The Shock 

Doctrine: The Rise of 
Disaster Capitalism. p. 

10.
4_ Martínez, E. (2023) 

“Introducción”. En 
Tiempo de Desastres. 

Investigaciones 
Comunitarias de la 

Naturaleza. Tomo III. 
Action Solidarité Tiers 

Monde. ...
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y prácticas ancestrales de comunidades locales2. Término acuñado 
por Noemi Klein en su célebre Doctrina del Shock permite explicar 
cómo las clases dominantes, la clase corporativa, y los gobiernos 
realizan acciones para beneficiarse directa o indirectamente de 
los desastres y su riesgo y de paso aprovechar para reformar los 
sistemas educativos, de salud y en general transformar a las pobla-
ciones locales que no fueron desplazadas3. Ella va a demostrar 
como una combinación de miedo y desorden va a posibilitar 
nuevas oportunidades para borrar y construir nuevas sociedades 
más acordes al modelo capitalista de mercado. El Caso del Golpe de 
Estado Chileno, la invasión a Irak y la intervención tras el paso del 
Huracán Katrina en New Orleans, permiten entender las cruzadas 
de apertura al libre mercado, en la gestión de los desastres. 

Los desastres se caracterizan como situaciones extremas que 
imponen cambios de prácticas, de rutas y de modos de vida. Los 
desastres climáticos imponen y convierten “zonas de sacrificios” 
en los lugares en donde ocurren y profundizan los impactos de las 
actividades antrópicas. Los deslaves, inundaciones, represamiento 
de ríos, incendios forestales y derrames petroleros, alteran las 
formas como los grupos humanos se relacionan con la naturaleza 
y, en los escenarios políticos, la “gestión del riesgo” desata abusos, 
imposiciones arbitrarias y corrupción, lo que genera enormes 
impactos sociales y territoriales4. Los eventos naturales extremos 
como los terremotos, tsunamis o huracanes provocan desastres, 
pero su atención impacta de manera profunda a las poblaciones 
más vulnerables. En la mayoría de casos, sus efectos corresponden 
a las actividades económicas que se llevan a cabo en los territorios 
afectados, y en la forma como los Estados manejan estos eventos. 
Son diversos los temas que deben observarse en un desastre: las 
muertes, los desplazamientos y desgarramientos del tejido social, 
las pérdidas de vivienda, la pérdida de referentes identitarios, de 
su patrimonio material e inmaterial5, la infraestructura vial, la 
salud, educación, la seguridad alimentaria, la atención diferenciada 
a personas mayores, mujeres, niños y otras personas vulnerables. 
Frente a todos estos temas hay una responsabilidad del Estado, 
por ello en lo referente a los desastres, de acuerdo a los estándares 
internacionales “el principal responsable de la preparación, la 
respuesta, la recuperación y la reconstrucción de desastres es el 
Estado”6.

Los desastres, cada vez más frecuentes y más intensos, están 
presentes en la cotidianidad de la humanidad en el siglo XXI: la 
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década de 1990 a 2000 fue declarada por la Organización de las 
Naciones Unidas como la Década Internacional para la Reducción 
de los Desastres Naturales.7 Los desastres climáticos, afectan las 
frecuencias de tormentas y huracanes en el Golfo de México y en 
el Caribe. Diversos estudios del Grupo Intergubernamental de 
Expertos sobre el Cambio Climático (IPCC) explican que a medida 
que se calientan las aguas (en el Atlántico han aumentado entre 
dos a cuatro grados), las frecuencias de mayores categorías de 
huracanes (entre 3 a 5) aumentan8. En segundo lugar, plantean que, 
a mayor calentamiento del aire, éste contendrá más vapor de agua 
de tal manera que las tormentas generan altísimas precipitaciones 
de agua intensificando vientos y lluvias. Otra posible explicación, 
aún no totalmente probada está relacionada con creciente deshielo 
en el Ártico asociado debido a los niveles actuales de emisión de 
gases de efecto invernadero, generando bloqueos en los sistemas 
de vientos, produciendo como en el caso de los huracanes Harvey e 
Irma en 2017, consecuencias catastróficas: grandes inundaciones, 
pérdida de vidas humanas, contaminación de acuíferos y de suelos, 
además de la pérdida del hábitat de peces, aves y plantas. 

Los impactos en el Caribe son cada vez más devastadores, así 
como sus prácticas de atención post-desastre en las poblaciones 
locales. Las ayudas internacionales y estatales, en vez de posibilitar 
la construcción colectiva de alternativas tomando en cuenta la voz 
de los afectados, profundizan las estructuras de dominación, subor-
dinación y explotación de pueblos y territorios, que han caracte-
rizado históricamente las prácticas colonialistas del capitalismo 
racial en las islas del Caribe9. 

El caso de New Orleans frente al huracán Katrina en 2005 en 
donde fue desplazada más del 70% de la población, el tsunami 
en la costa de Sri Lanka de 2004 que permitió que los “desarro-
lladores turísticos” tuvieran la oportunidad de ocupar los terrenos 
de millones de habitantes desplazados, nos ayuda a profundizar 
en el análisis del capitalismo del desastre en el Caribe. Haití nos 
enseña cómo las estructuras de desigualdad, opresión, exclusión 
y dominación se profundizan en la intervención posterior al 
terremoto de 2010, donde más de 250.000 personas perdieron 
la vida, emigraron más de 40,000 profesionales haitianos, y dejó 
más de 1,5 millones de personas sin hogar con el establecimiento 
de la Misión de Estabilización de las Naciones Unidas en Haití, 
MINUSTAH. Con las tormentas tropicales del primer año y el brote 
del cólera causado por la ONU se agravó aún más la situación de 
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improvisación y dependencia de Estados Unidos con la anuencia 
de un Estado colonial, racista y extremadamente excluyente, que 
aprovecha la ocupación militar para “asegurar el orden” y marcar 
como su propiedad el territorio haitiano10. En Barbuda en 2017, 
también se ocupa militarmente la isla, la población es obligada a 
abandonar la isla y no se reconstruyen viviendas, puestos de salud 
y escuelas. Más bien se vende la ciudadanía a millonarios norte-
americanos que impulsan un nuevo resort turístico11. En Puerto 
Rico se entregan contratos a empresas privadas como la Whitefish 
Energy para reconstruir la red eléctrica, criticada por su falta de 
transparencia y pretendió instalar una base militar en Vieques. 
Tanto en Dominica como en Barbuda se vendieron pasaportes 
a millonarios para atraer la inversión hacia grandes proyectos 
hoteleros. Y en diversas islas como Puerto Rico y Barbuda, tras el 
paso del huracán Irma se restringió el acceso a alimentos, al agua 
potable y la gasolina a la población local, obligando a más de un 
70 % de la población a abandonar sus tierras, generando enormes 
impactos económicos, degradando aún más las condiciones 
sociales lo que permiten entender un tipo de políticas del desastre 
orientadas a la ocupación y despojo económico, social y territorial, 
que arrasa pueblos y culturas a nombre de la ayuda humanitaria. 
En Monserrate, por ejemplo, el gobierno inglés aprovechó la erup-
ción volcánica en 1997, para restringir el acceso a ciertas áreas de 
la isla, y vender un proyecto de turismo de lujo12.

El arrasamiento de los derechos de la población 
raizal tras el paso del Huracán Iota en 
Providencia

En el Caribe insular colombiano, concretamente en el Archipiélago 
de San Andrés y Providencia, el 16 de noviembre de 2020, el 
Huracán Iota, una tormenta ciclónica categoría 5, destruyó el 98 
% de las edificaciones, en la isla de Old Providence. Los dilemas 
asociados a una particular “injerencia humanitaria”, por parte del 
Estado colombiano que concentra y saquea la ayuda humanitaria, 
expresa los grandes errores de una histórica integración forzosa a 
través de la imposición de una cultura andina e hispana y un modelo 
de desarrollo capitalista excluyente y racista en un contexto de una 
cuestionable y represiva política colonial de Integración nacional. 

... Political Geography, 
vol. 78; Marco de Sendai 
para la Reducción del 
Riesgo de Desastres 
2015–2030, https://
www.unisdr.org/
files/43291_ 
spanishsendaiframe 
workfordisasterri.pdf
7_ Relator Especial 
sobre la cuestión de las 
obligaciones de derechos 
humanos relacionadas 
con el disfrute de 
un medio ambiente 
sin riesgos, limpio y 
saludable, y sostenible. 
Informe A/HRC/46/28 
(2021).
8_ “¿Está el cambio 
climático haciendo 
los huracanes más 
potentes? Esto dice 
la Ciencia”, El País 
(octubre, 2022), https://
elpais.com/america-
futura/2022-10-04/
esta-el-cambio-climatico-
haciendo-los-huracanes-
mas-potentes-esto-dice-
la-ciencia.html; “Energia 
para Ian, frío tras el paso 
de Fiona” en https://
ciencia.nasa.gov/energia-
para-ian-frio-tras-el-
paso-de-fiona, Nasa 
Ciencia (septiembre, 
2022).
9_ Seitenfus, R. (2015) 
L’échec de l’aide 
internationale à Haïti. 
Dilemmes et égarements. 
Éditions de l´Université 
d´État d´Haiti; Chalmers, 
C. (2023) “Terremoto 
en Haití y el Capitalismo 
del desastre”. En 
Tiempo de Desastres. 
Investigaciones ...

https://www.unisdr.org/files/43291_spanishsendaiframeworkfordisasterri.pdf
https://www.unisdr.org/files/43291_spanishsendaiframeworkfordisasterri.pdf
https://www.unisdr.org/files/43291_spanishsendaiframeworkfordisasterri.pdf
https://www.unisdr.org/files/43291_spanishsendaiframeworkfordisasterri.pdf
https://www.unisdr.org/files/43291_spanishsendaiframeworkfordisasterri.pdf
https://elpais.com/america-futura/2022-10-04/esta-el-cambio-climatico-haciendo-los-huracanes-mas-potentes-esto-dice-la-ciencia.html
https://elpais.com/america-futura/2022-10-04/esta-el-cambio-climatico-haciendo-los-huracanes-mas-potentes-esto-dice-la-ciencia.html
https://elpais.com/america-futura/2022-10-04/esta-el-cambio-climatico-haciendo-los-huracanes-mas-potentes-esto-dice-la-ciencia.html
https://elpais.com/america-futura/2022-10-04/esta-el-cambio-climatico-haciendo-los-huracanes-mas-potentes-esto-dice-la-ciencia.html
https://elpais.com/america-futura/2022-10-04/esta-el-cambio-climatico-haciendo-los-huracanes-mas-potentes-esto-dice-la-ciencia.html
https://elpais.com/america-futura/2022-10-04/esta-el-cambio-climatico-haciendo-los-huracanes-mas-potentes-esto-dice-la-ciencia.html
https://elpais.com/america-futura/2022-10-04/esta-el-cambio-climatico-haciendo-los-huracanes-mas-potentes-esto-dice-la-ciencia.html
https://ciencia.nasa.gov/energia-para-ian-frio-tras-el-paso-de-fiona
https://ciencia.nasa.gov/energia-para-ian-frio-tras-el-paso-de-fiona
https://ciencia.nasa.gov/energia-para-ian-frio-tras-el-paso-de-fiona
https://ciencia.nasa.gov/energia-para-ian-frio-tras-el-paso-de-fiona


110 Neo-colonialismo, capitalismo del desastre y despojo cultural y territorial_

El pueblo raizal del archipiélago de San Andrés, Providencia 
y Santa Catalina, en el Caribe Occidental, habitaba un extenso 
territorio marino de más de 350 km2, que incluía cayos y bancos 
(Roncador, Quitasueño, Albuquerque, Serrana y Serranilla) a tan 
solo, 220 km de la Costa caribe nicaragüense y 775 km de la costa 
colombiana. Compartía con sus vecinos del caribe costero e insular 
Nicaraguense, Costaricense, Panameño y Hondureño, una cultura 
indigena-afro-anglo-caribe separada por las porosas fronteras de los 
Estado Nación caribeños pero a la vez unidos por su actividad como 
navegantes y a través de sus rutas de pesca ancestral. Su población 
está ligada a esa región del Caribe Occidental diversa donde aún hoy 
habitan varios pueblos originarios que se despla zaban en la anti-
güedad a las islas para la pesca de tortugas.

El primer establecimiento conocido en las islas en el siglo XVII, 
aun cuando era reconocido territorio del Imperio español, va a ser 
el de New Westminster en Old Town, en 1629, fundado por los puri-
tanos ingleses que llegarán en el barco Seaflower, y se tomarán a Old 
Providence. Esto ocurrirá 10 años antes de la llegada del Mayflower, 
a la bahía de Massachussets, donde fundarán New Providence, 
una de las primeras colonias inglesas en lo que va a ser la Nueva 
Inglaterra. Como una fortaleza natural, su puerto protegido por 
una larga barrera coralina va a pensarse como el lugar estratégico 
de organización de las plantaciones de tabaco y algodón13 que la 
Providence Island Company quería extender en la costa occidental 
para intervenir y dividir el territorio colonial del Imperio español, 
creando nuevas colonias protestantes de habla inglesa en América 
Central. Esta zona, una de las principales rutas de navegación de los 
españoles, va a convertirse en el lugar estratégico para la captura de 
los barcos llenos del oro, que provenían desde Cartagena, por parte 
de los bucaneros y piratas ingleses como Henry Morgan que tenían 
patente de corso por parte de la reina Isabel I y la armada inglesa14. 
Los puritanos ingleses, sólo permanecerán once años, hasta 1641 y 
serán desplazados por la armada española a quien le será recono-
cido el nuevo dominio de las islas, en 1786. 

Los primeros raizales reconocidos como los habitantes origi narios 
de las islas, de origen anglo-africano, van a provenir de los primeros 
establecimientos esclavistas en plantaciones de algodón fundados 
a mediados del siglo XVII y XVIII en San Andrés. La reocupación 
española y las disputas interimperialistas, no van a impedir el afian-
zamiento de un importante legado cultural caribeño que se va a 
expresar en su cultura, su lengua y espiri tualidad y van a confrontar 

...Comunitarias de la 
Naturaleza. Tomo III. 

Action Solidarité Tiers 
Monde. Acción Ecológica. 
Naturaleza con Derechos. 

p. 157
10_ Chalmers, C. (2023) 
“Terremoto en Haití y el 

Capitalismo del desastre”. 
En Tiempo de Desastres. 

Investigaciones 
Comunitarias de la 

Naturaleza. Tomo III. 
Action Solidarité Tiers 

Monde. Acción Ecológica. 
Naturaleza con Derechos.
11_ Klein, N. y Brown, A. 

(2018). “Robert de Niro 
Accused of Exploiting 

Hurricane Irma to Build 
Resort in Barbuda”. The 

Intercept.
12_ Algunos de estos 

casos los presentan 
los mismos líderes 

y profesionales 
de organizaciones 

sociales en las islas 
afiliados a la red en los 
diferentes encuentros 
y webinars que se han 

organizado. Ver: https://
strongercaribbean 

together.org/questioning-
disaster-capitalism-in-

the-caribbean. 
13_ Parsons, J. J. (1964) 

San Andrés y Providencia. 
Una geografía histórica 
de las islas colombianas 

del mar Caribe. Banco 
de la República, Bogotá, 

p. 22.
14_ Feiling, T. (2018) The 
Island that Disappeared, 
National Portrait Gallery, 

London.

https://strongercaribbeantogether.org/questioning-disaster-capitalism-in-the-caribbean
https://strongercaribbeantogether.org/questioning-disaster-capitalism-in-the-caribbean
https://strongercaribbeantogether.org/questioning-disaster-capitalism-in-the-caribbean
https://strongercaribbeantogether.org/questioning-disaster-capitalism-in-the-caribbean
https://strongercaribbeantogether.org/questioning-disaster-capitalism-in-the-caribbean
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a la distante e hispana Gran Colombia. Sin embargo, con la adhesión 
“voluntaria” a Colombia en 1822, se inicia también lo que se deno-
mina en las islas el proceso de coloni zación interna o “colombian-
ización” que se va a caracterizar por la imposición y subordinación 
a un modelo cultural, institucional, económico, turístico, comercial 
y militar desde el interior de la región andina. Uno de los prob-
lemas principales de la política de integración nacional que va a 
afectar al pueblo raizal en el siglo XX, va a ser la política de sobre-
población de población continental con el correspondiente despojo 
de su territorio, o que va a impactar en la perdida del territorio y 
su autonomía15. Con este proceso de sobrepoblación continental 
del territorio va a operar sobre todo en la isla de San Andrés, una 
estrategia de asimilación cultural de los raizales a la forma de vida 
continental, en tanto los nuevos pobladores van a buscar reproducir 
e imponer prácticas sociales y culturales y modelos de urbanización 
del continente, extrañas al territorio raizal. Para tal efecto, se va a 
disponer de mecanismos de dominación cultural asociados a los 
sistemas educativos en idiomas español y la religión católica, así 
como en las estructuras administrativas de gobierno. 

La defensa de la lengua creole, la cultura y la arquitectura se va a 
convertir, sin embargo, en uno de los mecanismos de resistencia y 
confrontación con un Estado. En la isla de Providencia ante la expe-
riencia de la colombianización en la isla de San Andrés, la comu-
nidad ha confrontado los proyectos de expansión del aeropuerto y 
los proyectos turísticos, logrando defender su territorio. El huracán 
Iota se convierte en la excusa perfecta para la ocupación del terri-
torio. La Gestión del desastre después del huracán Iota va a imponer 
a la fuerza este proceso de colombianización y colonia lización de la 
cultura, que sin embargo se resiste a desaparecer16.

Los instrumentos internacionales de derechos humanos, como 
la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas (2007)17, han reconocido las injusticias históricas 
que los raizales del archipiélago de San Andrés y Providencia, 
han afrontado por la “colombianización” del territorio que no ha 
respetado su derecho a la libre determinación y al autogobierno. A 
partir de profundizar las políticas migratorias de población desde 
el centro del país a las islas, la isla de San Andrés va a convertirse 
en una de las más densamente pobladas del Caribe, convirtiendo a 
la población raizal en una minoría en su propio territorio. A partir 
de distintos momentos de apropiación del territorio insular por 
parte de la migración continental, se han generado los procesos de 

15_ Sus orígenes pueden 
remontarse al año 1912 
cuando el gobierno de 
ese entonces autorizó 
conceder pasajes 
gratuitos en buques 
nacionales a familias de 
cuatro o más personas 
que quisieran radicarse 
en el Archipiélago.
16_ Según la socióloga 
Dilia Robinson Saavedra, 
la identidad raizal 
está dada por su 
territorialidad insular, 
“un conjunto de 
sentimientos definidos 
por el aislamiento”, y por 
“costumbres, hábitos y 
otras manifestaciones 
que los hace diferentes 
del resto de colombianos 
de tierra firme, aun 
de sus más próximos 
vecinos del gran Caribe”. 
De ahí que la raizal sea 
una cultura afro-anglo-
antillana, que su iglesia 
sea la bautista y su 
idioma se catalogue 
como creole, un inglés 
con acento africano y 
rastros francófonos. 
“Para los raizales el 
valor [del creole] está 
centrado en sus raíces 
del idioma inglés y 
de algunos fonemas 
de antiguas lenguas 
africanas, el primero les 
permite comunicarse 
con los angloparlantes 
y lo segundo mantiene 
viva la ascendencia 
africana,” escribe 
Robinson Saavedra ten 
el texto “Pueblo raizal 
en Colombia,” donde 
también menciona otro...
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desterritorialización durante el siglo XX, en las zonas de desarrollo 
turístico y comercial, generado por la avanzada del modelo del 
Puerto Libre, como un proceso de incorporación del Archipiélago 
al Desarrollo Nacional a través del comercio y la imposición de 
un régimen político/ administrativo/ educativo desde Bogotá en 
lengua española, lo que va a profundizar el conflicto y la resistencia 
del pueblo raizal asentado en núcleos culturales y religiosos de 
habla inglesa y creole18. En la isla de Providencia, desde donde se 
venía resistiendo al modelo de colonización impuesto en San Andrés 
durante el siglo XX, el paso del Huracán Iota fue una oportunidad 
para que el Estado intervenga ante la situación de “desastre” en 
procesos de arrasamiento cultural, negándole a la población el 
respeto a disentir, proponer y decidir el rumbo del proceso de 
reconstrucción de su tejido social, cultural y territorial. 

En la atención post-desastre, el Estado colombiano decide en 
primer lugar ocupar militarmente las islas y orientar las dona-
ciones nacionales e internacionales hacia el mantenimiento de un 
enjambre de funcionarios, fuerzas militares y de policía, proce-
dentes de Bogotá, y ordena sacar a toda la población de la isla de 
Providencia. Ante la negativa de la población a salir de la isla, decide 
agudizar sus condiciones de vulnerabilidad. Reconstruye algunos 
hoteles para el alojamiento de policías, militares y funcionarios 
públicos, afectando el acceso a agua potable, salud y alimentación 
a la población local, mientras que las condiciones de vulneración de 
derechos fundamentales (tenencia de la tierra, vivienda, educación, 
cultura, servicios públicos) de la población raizal se agravan. En su 
mayoría, tuvieron que permanecer uno o dos años en carpas, en 
especial las personas mayores, sin ser atendidos adecuadamente, 
otras tuvieron que salir. Al día de hoy, tres años después la isla no 
cuenta con hospital y edificios educativos. 

La expansión rápida de megaproyectos de infraestructura 
(dragado de fondos marinos para la entrada de grandes embarca-
ciones) nuevos proyectos turísticos, la compra de tierras, la ampli-
ación del Puerto y el Aeropuerto, para ampliar el acceso de un 
turismo masivo, así como el Proyecto de Construcción de una nueva 
Base Militar, a la que se ha opuesto la población local, dan cuenta 
de sus estrategias de resistencia, que logra impedir la construc-
ción de la base militar en la cooperativa de pescadores, y el nuevo 
intento de reintegración forzosa que sin embargo, afectó las condi-
ciones económicas, sociales, ambientales, culturales y territoriales 
de una población que históricamente ha luchado por la defensa de 

... elemento distintivo: 
la arquitectura raizal. 

En texto inédito. 
“Pueblo Raizal en 

Colombia,” https://xdoc.
mx/preview/pueblo-

raiza-en-colombia-
universidad-del-rosario-

5e40694e09c23 
17_ Declaración de las 
Naciones Unidas sobre 

los derechos de los 
pueblos indígenas, ONU, 

13 septiembre 2007, 
https://www.un.org/

esa/socdev/unpfii/
documents/DRIPS_es.pdf
18_ Livingston, G. (2015). 

“Los procesos de lucha 
por el territorio y el lugar 
del pueblo raizal”. Revista 

Cuadernos del Caribe. 
No. 20. pp. 75-81.

https://xdoc.mx/preview/pueblo-raiza-en-colombia-universidad-del-rosario-5e40694e09c23
https://xdoc.mx/preview/pueblo-raiza-en-colombia-universidad-del-rosario-5e40694e09c23
https://xdoc.mx/preview/pueblo-raiza-en-colombia-universidad-del-rosario-5e40694e09c23
https://xdoc.mx/preview/pueblo-raiza-en-colombia-universidad-del-rosario-5e40694e09c23
https://xdoc.mx/preview/pueblo-raiza-en-colombia-universidad-del-rosario-5e40694e09c23
https://www.un.org/esa/socdev/unpfii/documents/DRIPS_es.pdf
https://www.un.org/esa/socdev/unpfii/documents/DRIPS_es.pdf
https://www.un.org/esa/socdev/unpfii/documents/DRIPS_es.pdf
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su patrimonio cultural. Una nueva injerencia “humanitaria”, acom-
pañada de conglomerados de construcción de vivienda popular 
urbana, va a imponer materiales y proyectos arquitectónicos 
extraños a la cultura isleña, agravando los conflictos asociados a la 
defensa del patrimonio cultural, material, emocional, físico e intan-
gible y sus derechos de autodeterminación en el mari/terri/torio 
ancestral del Caribe Occidental.

Como el proceso de reconstrucción de la infraestructura de la isla 
no fue tenido en cuenta el pueblo raizal ni mucho menos una de sus 
principales expresiones culturales como lo es la arquitectura raizal, 
una técnica de construcción que los raizales han perfeccionado a lo 
largo de 500 años y que varias construcciones patrimoniales que 
permanecieron en pie fueron demolidas en el proceso de recon-
strucción la Veeduría Cívica de “Old Providence”, en representación 
del pueblo raizal de las islas de Providencia y Santa Catalina, solicitó 
mediante acción de tutela la protección de sus derechos fundamen-
tales y los del pueblo raizal a la vivienda digna, agua potable, sanea-
miento básico, ambiente sano, salud, acceso a la información pública, 
consulta previa e identidad cultural. Después de haber perdido en 
primera y segunda instancia, finalmente, la Corte Constitucional por 
medio del Control de Constitucionalidad en diciembre 2022 revocó 
tal sentencia y ordenó proteger los derechos a la autodeterminación 
del pueblo raizal de Providencia. Lo anterior, al considerar que la 
Presidencia de la República, la Unidad Nacional para la Gestión 
del Riesgo de Desastres (en adelante UNGRD), el Ministerio del 
Interior y el Ministerio de Vivienda vulneraron estos derechos en 
la planeación y ejecución del plan de reconstrucción integral de las 
islas de Providencia y Santa Catalina. Debido a esta sentencia hoy 
en las islas se está haciendo el balance de la reconstrucción con el 
nuevo gobierno.

El efecto compuesto del impacto del huracán Iota y el COVID 19, 
como crisis del modelo antropogénico, profundizó sin embargo 
aún más la situación de dependencia con el continente, producto 
del modelo histórico de desarrollo colonial, que toca el derecho a 
una justicia alimentaria, ecológica y climática que ha impedido el 
diálogo de conocimientos, experiencias entre diversos pueblos del 
caribe que convergen en diversos saberes y formas de relaciona-
miento, y por ende con otras ontologías que proponen alternativas 
al modelo de desarrollo nacional-colonial. 

El desafío de la reconstrucción de las islas en el Caribe y de su 
patrimonio cultural y ambiental, y el diálogo con otras experiencias 
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caribeñas supone discutir críticamente y problematizar las políticas 
coloniales de re-construcción, así como las políticas de “injerencia 
humanitaria” en un contexto de vulnerabilidad climática extrema se 
contraponen con las iniciativas de justicia climática y de defensa de 
su patrimonio cultural y social de los pueblos en el caribe insular 
y costero. La autodeterminación de los pueblos, y el valor social 
y simbólico de su arquitectura que es además patrimonio urbano 
de madera de la región Caribe involucra una dimensión histórica 
y afectiva de relaciones con el territorio, no fue considerada en el 
proceso de reconstrucción en las islas19.

La voz de los providencianos en el Tribunal 
Internacional de Desastres, Quito, 2022

El caso de Old Providence, fue presentado en el Tribunal Ético 
Internacional de Desastres, celebrado en Quito el 18 de octubre 
2022 organizado por Acción Ecológica y la Fundación Pro-defensa 
de la Naturaleza y sus Derechos. En el Tribunal se presentaron los 
casos y se escucharon las voces de líderes de la Veeduría Cívica y 
de la Federación de Pescadores de Providencia (incluido Josefina 
Huffington y Edgar Jay) así como de las comunidades afectadas, 
académicos y activistas, llegando a un Dictamen final20. Allí se reco-
gieron las demandas de las comunidades que fueron presentadas a 
los diferentes gobiernos21. Recogimos en la isla de Providencia las 
declaraciones de los líderes que fueron presentados en el Tribunal 
y a partir de las reuniones, entrevistas y documentos de discusión 
se recogieron las propuestas para el Tribunal.

Estas fueron las demandas de la población de Providencia presen-
tadas al tribunal Internacional de Desastres:

1_ Que se respete el derecho de autodeterminación de los 
pueblos en su proceso de reconstrucción: El pueblo Raizal 
organizado y su apoyo en la Diáspora. En el territorio marino 
e insular del Archipiélago de San Andrés y Providencia como 
territorio étnico.
2_ Que se desarrollen medidas preventivas y que la gestión 
climática articule conocimiento tradicional raizal y ciencia y 
transversalizar la acción climática con ordenamiento territo-
rial de acuerdo con los principios de la Reserva de Biosfera del 
Archipiélago.

19_ En 2003, la UNESCO 
convocó una reunión 

de expertos en Guyana 
cuyas conclusiones 

se recogieron en 
la Declaración de 
Georgetown, que 
alertaba sobre la 

necesidad de crear 
un marco legal de 

protección, animar 
la formación e 

investigación, así 
como promover una 

conservación y gestión 
adecuada creando una 

red temática regional 
de seguimiento. 

La Declaración de 
Georgetown, reconoce 

la arquitectura de 
madera en el Caribe 

como patrimonio cultural 
ancestral. UNESCO 

World Heritage Center. 
“Caribbean Wooden 

Treasures. Proceedings 
of the Thematic Expert 

Meeting on Wooden 
Urban Heritage in the 

Caribbean Region”. 
Georgetown Guyana. 

4-7 febrero 2005. 
Esta Declaración está 

en relación con la 
Convención sobre 

la protección del 
patrimonio mundial, 

cultural y natural: 
UNESCO, “Convención 

sobre la protección del 
patrimonio mundial, 

cultural y natural.” 
Conferencia General de 

la Organización de las 
Naciones Unidas para 

la Educación, la Ciencia 
y la Cultura, en su 17a, 

reunión celebrada en 
París del 17 ...

https://whc.unesco.org/archive/convention-es.pdf
https://whc.unesco.org/archive/convention-es.pdf
https://whc.unesco.org/archive/convention-es.pdf
https://whc.unesco.org/archive/convention-es.pdf
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3_ Que se apoye la iniciativa de la Gran reserva de Biosfera 
“Seaflower” con los pueblos de Jamaica, Honduras, Nicaragua, 
Colombia, Costa Rica, Panamá, y sus conocimientos, la gestión 
ambiental y las prácticas de los ecologismos populares en el 
Caribe Occidental, en el ecosistema marino-costero con mayor 
biodiversidad del hemisferio occidental, para afrontar la crisis 
socio-ambiental, alimentaria y climática.
4_ Que se reconstruyan las casas patrimoniales, los edificios 
públicos, colegios, y hospitales, la infraestructura de comuni-
caciones, y se garantice el acceso a agua potable utilizando los 
conocimientos ancestrales en San Andrés y Old Providence.
5_ Que se proteja y preserve el patrimonio estético, social, 
cultural, valores funcionales e históricos, integridad, autenti-
cidad y veracidad cultural del Patrimonio de Madera para que 
el espíritu de la vida y cultura del Caribe se mantenga salva-
guardando tradiciones únicas de arquitectura que combinadas 
con técnicas anti-huracanes y antisísmicas, conserven espa-
cios y conjuntos históricos, validando expresiones y formas de 
habitar, pensar y expresar, un entorno caribeño.
6_ Que se reconozca y apoye las prácticas ancestrales de 
producción de alimentos, intercambio y conservación de 
semillas propias, entre los pueblos del Caribe Occidental. 
7_ Que se respete la Consulta Previa a la comunidad raizal que 
negó la base Militar en el arroyo Bowden, lugar donde hace 
más de dos años sesiona el campamento de la Dignidad de la 
Federación de Pescadores de Providencia.
8_ Que se respete el derecho a la pesca ancestral y se prohíba 
la pesca industrial que amenaza su existencia y sobrevivencia 
como pueblo.
9_ Que se investigue el fallido proceso de reconstrucción 
que arrasó con la cultura ancestral y causó un “Etnocidio” en 
Providencia. Que se sancione a los culpables del saqueo y robo 
del siglo (recursos públicos y de donación) de los recursos de 
la reconstrucción. 

El Tribunal “Tiempo de Desastres” fue presidido por Carolina 
Portaluppi. Ese Tribunal tiene como antecedente el Tribunal de 
Derechos de la Naturaleza que sesiona de manera informal en cada 
Cumbre Climática. Es una Institución conformada por ciudadanos 
que tiene un carácter Internacional que investiga y publicita las 

...de octubre al 21 de 
noviembre (1972), 
https://whc.unesco.org/
archive/convention-es.
pdf
20_ El Dictámen, consiste 
en un documento formal, 
que presenta y resume 
los casos presentados, los 
argumentos expuestos 
y produce un veredicto 
que lo expone una fiscal 
asignada para este rol. 
En la elaboración de este 
documento, de carácter 
simbólico, elaborado por 
la Secretaria del tribunal 
en este caso Elizabeth 
Bravo, participan los 
Comisionados asistentes. 
Este documento 
es entregado a los 
Gobiernos expresando 
una sanción política y 
simbólica. Fundación 
Pro-defensa de la 
Naturaleza y sus 
Derechos. “Dictámen” 
Naturaleza con 
Derechos. 19 de octubre 
2022. https://www.
naturalezaconderechos.
org/wp-content/
uploads/2022/11/
Desastres-dictamen.
doc.pdf
21_ Fundación Pro-
defensa de la Naturaleza 
y sus Derechos. “Tribunal 
Tiempo de Desastres” 
Naturaleza con Derechos, 
octubre 19, 2022, 
https://www.naturaleza 
conderechos.org/
tribunal-tiempo-de-
desastres/#more-17066. 
Ver el video del 
Tribunal...
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violaciones de derechos de la naturaleza. Durante el desarrollo de 
este Tribunal orientado al análisis de la gestión de los desastres, 
se escucharon diversos testimonios de testigos, entre ellos varios 
líderes sociales, que van a presentar los casos relacionados con 
problemas de desbordamientos y deslaves en Ecuador, terremoto 
en Haití, huracán en Providencia, incendios en Chile y Argentina, en 
un mundo que enfrenta una crisis climática y ambiental, y un dete-
rioro de la naturaleza sin precedentes. Se analiza en este Tribunal el 
rol del Estado, su respuesta, acciones y omisiones frente a los desas-
tres así como la responsabilidad de las Empresas, que han generado 
un impacto. Durante la Audiencia, los Comisionados (Karen Ardiles, 
Jorge Campanini, Horario Machado, Camila Moreno, Ricardo 
Buitrón, Catalina Toro-Pérez, Ramón Vera-Herrera, Carolina Viola 
e Ivonne Yánez) constatamos que hay comunidades humanas más 
vulnerables a los desastres que otras, debido a la clase (que afecta 
sus ingresos, cómo viven y dónde), género, origen étnico, al grupo 
de edad al que pertenecen, el lugar donde vive; el acceso a bienes, 
servicios, al conocimiento y la información. Es así como algunas 
poblaciones se ven afectadas de manera desproporcionada. 

Los siguientes párrafos corresponden a apartes de la entrevista 
(video) a Josefina Huffington, líder providenciana que fue presen-
tada en el Tribunal de Desastres en Quito:

“El huracán que azotó a Providencia fue de categoría 5. 
Ninguno de nosotros imaginábamos que unos vientos 
podían tener esa capacidad de destrucción. Al día siguiente 
del huracán, la isla parecía que había sido calcinada. Toda la 
vegetación se fue. El huracán arrancó íntegramente las hojas 
de las palmeras […] El Estado colombiano cometió un acto de 
irresponsabilidad, porque ellos supieron que el huracán se 
venía. Todos sabíamos que estamos en la ruta del huracán y 
no se tomaron las medidas preventivas. Lo que sucedió aquí 
fue un crimen y un arrasamiento de la cultura […] Hace rato 
que estamos hablando del campo climático y sus medidas de 
mitigación. Los no se ha hecho nada […] Lo que hicieron con 
el tema de la reconstrucción fue un etnocidio y un gran robo. 
Se convirtió en la caja menor del gobierno para las campañas 
electorales. La unidad de riesgo adscrita a la Presidencia de la 
República, no fue creada para atender a la población afectada, 
porque a nombre de la emergencia, el proceso de contrata-
ción no tuvo que pasar por todos los pasos burocráticos que 
se requiere normalmente, eso profundizó la corrupción. […] El 

... en https://www.
facebook.com/

AccionEcologicaEc/ 
videos/837524720 

764031/#

https://www.facebook.com/AccionEcologicaEc/videos/837524720764031/
https://www.facebook.com/AccionEcologicaEc/videos/837524720764031/
https://www.facebook.com/AccionEcologicaEc/videos/837524720764031/
https://www.facebook.com/AccionEcologicaEc/videos/837524720764031/
https://www.facebook.com/AccionEcologicaEc/videos/837524720764031/
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Estado colombiano a través de la oficina de gestión de riesgos 
asignó 1,8 billones de pesos para la reconstrucción de las 
islas luego de los huracanes Eta y Iota, pero lo que se hizo fue 
implementar una agenda secreta, para militarizar el territorio 
y apropiarse de él. Fue el presupuesto de Providencia para más 
de 20 años. Ahí están las evidencias de que el propósito no fue 
la atención de la población que vivió un desastre sino de hacer 
negocios […] ¿Dónde están, dos años después del huracán, los 
refugios y albergues anti-huracanes, que se dijo que se iban a 
hacer? Se habló de 17 refugios y sólo hay 3. No se reconstruyó 
el hospital, que es lo primero que se debe hacer; tampoco las 
líneas de abastecimiento de alimentos, de agua o los colegios 
[…] Lo primero que hicieron fue instalar bien al personal buro-
crático que vino a trabajar en la reconstrucción. Fueron más 
de 1.000 personas que consumieron todos los alimentos que 
llegaban, al destruir ellos mismos los sistemas de almacena-
miento de agua potable que teníamos en las cisternas, nos afec-
taron su acceso. Se instalaron en las casas que quedaron en pie 
y reconstruyeron los primeros hoteles para ellos22.”

En el contexto del procedimiento del Tribunal de Desastres, se 
interroga a los testigos en los casos presentados. En el caso de 
Providencia, como los líderes no pudieron viajar, sus videos y 
declaraciones fueron ampliamente distribuidos. Traje y presenté 
los videos de los testimonios de Josefina Huffington y Edgar Jay. Por 
esta razón la Fiscal decide preguntarme a mí, más detalles del caso, 
ya que yo he acompañado el seguimiento al proceso de la recon-
strucción de Providencia, en Colombia.

_Fiscal: ¿Colombia cuenta con asistencia temprana con 
respecto a huracanes? Porque como cuenta Edgar Jay23, el 
gobierno conocía la situación, sin embargo, no hubo un sistema 
de alarma para avisar a la población.
_Catalina Toro Pérez (CTP): Uno de los dramas de esta catás-
trofe humana es la desconexión que las islas tienen con 
respecto a las redes de internet y transporte aéreo y marí-
timo, con el centro del país. Desde donde se desconocen las 
problemáticas en las islas. Se tenía información del paso del 
huracán desde el centro de detección de los EEUU. Pero en 
las islas con una inestable conexión y la ausencia de medidas 
de prevención, los isleños tuvieron condiciones mínimas de 

22_ Apartes de las 
Declaraciones de 
Josefina Huffington líder 
de la Veeduría Cívica 
de Providencia para el 
Tribunal de Desastres 
celebrado en Quito.

23_ Declaración de 
Edgar Jay en el Tribunal 
de Desastres en Quito, 
2022.
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comunicación. No sabían que venía un huracán categoría 5. La 
Unidad de Riesgos colombiana mandaba informes a través de 
Twitter, un sistema al que no tienen acceso las comunidades 
en las islas. Después del huracán la población, tiene un sistema 
de conexión de internet cada vez más precario. Una de las 
maneras de dominar este pueblo que es fuerte y unido, fue 
desconectarlo del mundo. Una de las maneras, fue a través del 
bloqueo de la información de la Unidad de Riesgo encargada de 
la prevención. Dos años después del huracán, no se conocía el 
plan de reconstrucción, no hay hospital, no hay colegios, casas 
de mala calidad y un arrasamiento de la cultura arquitectónica. 
El gobierno derrumbó los edificios emblemáticos de madera 
que eran patrimonio arquitectónico y que sobrevivieron, 
para imponer nuevas edificaciones urbanas, impuestas por 
empresas constructoras de Bogotá. 
_Fiscal: Hay distintas modalidades de hacer la reparación por 
desastres. A veces es el Estado, en el caso de Colombia hay una 
tradición de delegar al sector privado, en este caso ¿cuál fue 
el modelo institucional para el proceso de recuperación en las 
islas?
_CTP: En Colombia, de manera ilegal nombraron a una Gerente 
de la reconstrucción que vinculó a las constructoras privadas 
y empresas de servicios, provenientes de Bogotá y Medellín. 
Usurparon las funciones de la Gobernación y el municipio. Es 
importante señalar que en Providencia existía un ordenamiento 
territorial desde el 2000 coherente con la declaración de reserva 
de biósfera y área marina protegida que no fue tenido en cuenta. 
El gobierno de Duque, llegó a atender el desastre, con 500 
bolsas negras para recoger cadáveres y ordenó que saliera toda 
la población sobreviviente, pero la población se quedó defen-
diendo su territorio en condiciones muy precarias. El gobierno 
no consultó a la comunidad organizada ni la experiencia que 
existe en el Caribe. La diáspora raizal mandó ayuda desde el 
exterior, pero el gobierno colombiano bloqueó la entrega de 
las ayudas, para ejercer el control de la población. Mucha gente 
permaneció en carpas casi dos años después del huracán.
_Fiscal: ¿Quién está detrás de esta agenda?
_CTP: Es la agenda del colonialismo y del despojo, esta agenda 
está ubicada en puntos estratégicos del Caribe. Consiste en 
militarizar, desplazar a la población como sucedió en Barbuda, 
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para abrir grandes proyectos hoteleros. Evitar construir obras 
públicas como colegios y hospitales, para obligar a la gente a 
salir de su territorio. Hay muchos intereses de empresas petro-
leras en el área. Y, profundizar el modelo de pesca industrial, 
que puede arrasar con una zona de reserva de biosfera impor-
tante y la cultura ancestral de pesca. Por ellos los pescadores 
se organizaron y construyeron una “guardia raizal”, como la 
guardia indígena para defender su territorio y sus derechos de 
autodeterminación. En sus conocimientos ancestrales están las 
claves de esta resiliencia climática de los pueblos del Caribe.  

  
Este Tribunal como lo hemos anotado más arriba tiene un carácter 

político y simbólico: El mismo está conformado por ciudadanos y 
sus antecedentes son los Tribunales de Derechos de la Naturaleza 
que sesionan de manera paralela en las Cumbres Climáticas como 
la de París en 2015. En él se analizan casos de impactos ambien-
tales a nivel mundial, asisten comunidades locales como testigos y 
asisten algunos de los representantes de los Estados en las asam-
bleas de las conferencias de las partes, académicos y ONGs. En 
general hay mucho cubrimiento periodístico. El dictamen es leído 
por la secretaria del Tribunal, y luego enviado como un Veredicto 
a los Estados en donde se plantea responsabilidades y acciones 
muy concretas. Este es el primer Tribunal de Desastres que sesiona 
antes de la Instalación del Congreso de Ecología Política. Para la 
comunidad providenciana la visibilización internacional de su 
problemática relacionada con el difícil proceso de reconstrucción, 
le permite generar presión sobre el Estado colombiano, de manera 
tal que cumpla con su deber y de la misma manera se ve obligado 
a concertar con la comunidad tanto la reparación de sus viviendas, 
como la construcción de nuevos proyectos culturales, educativo y 
de infraestructura. 
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Conclusión 

En medio de las luchas y el cambio a un Gobierno progresista en 
Colombia que se ha acercado a las islas y a su realidad, la comunidad 
raizal se ha ganado la acción de tutela que reconoce la violación 
de los derechos fundamentales del pueblo raizal en el proceso de 
reconstrucción por parte del Estado colombiano y el gobierno ante-
rior. Lo que significa realizar una nueva fase de consulta previa que 
revise y repare los procesos de reconstrucción en común acuerdo 
con la comunidad. Después de haber perdido en primera y segunda 
instancia, finalmente, la Corte Constitucional colombiana le da la 
razón a la comunidad raizal de Providencia y ordena proteger sus 
derechos a la autodeterminación. ¿Cómo se concretará este fallo? 
Por lo pronto los funcionarios del nuevo gobierno están yendo 
a las islas a escuchar a la comunidad, y algunos isleños han sido 
nombrados en embajadas en Guyana, Jamaica, Trinidad y Tobago 
con miras a fortalecer las redes caribeñas. Otros grupos han podido 
construir una estrategia de gestión de riesgos participativa con la 
comunidad y algunas islas vecinas, pero aún no se concreta en un 
apoyo gubernamental a largo plazo. Se sueña con una Reserva de 
Biosfera entre todos los países de la región del Caribe Occidental, 
para proteger la tercera barrera coralina más larga del mundo 
después de la de Australia y Belice, pero hay muchos intereses en 
juego, alrededor del petróleo y gas marinos. El Mar Caribe colom-
biano excepto el archipiélago, está entregado a concesiones petro-
leras y marinas. 

Como en el proceso de reconstrucción de la isla no fue tenido en 
cuenta la voz y cultura del pueblo raizal en sus principales expre-
siones como su arquitectura, y que varias construcciones patri-
moniales que permanecieron en pie fueron de demolidas en el 
proceso de reconstrucción, la Veeduría Cívica de “Old Providence”, 
en representación del pueblo raizal de las islas de Providencia y 
Santa Catalina, coloca la acción de tutela de protección de sus 
 derechos fundamentales y los del pueblo raizal a la vivienda digna, 
a sus edificios patrimoniales, al acceso a agua potable, saneamiento 
básico, ambiente sano, salud, acceso a la información pública, 
consulta previa e identidad cultural. Se espera un nuevo fallo en 
2023 en relación a construcciones específicas como los colegios. 
Con este fin, el del fortalecimiento de la memoria y prácticas de la 
Arquitectura ancestral, el grupo de investigación Derecho y Política 
Ambiental que incluye estudiantes de pregrado y postgrado, dirijó, 
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preparó este video y algunos podcasts en edición que están ya 
en la red: Stronger Caribbean Together for Land, Food & Climate 
Justice24. 

El ambiente político en Colombia no es fácil. Los pescadores 
ancestrales hoy confrontan la pesca industrial y tienen comuni-
cación directa con el gobierno central. Pero los poderes transna-
cionales, económicos y políticos continúan rigiendo los gobiernos 
locales. Sin embargo, la comunidad providenciana continúa organi-
zada y resistiendo, defendiendo su territorio, dándonos lecciones 
de resiliencia y fortaleza.

24_ Toro Pérez, C. 
et al. (2022) Video: 
Arquitectura, Uso 
Tradicional de la 
Madera: Patrimonio y 
Cultura Raizal en Old 
Providence después del 
Huracán Iota: https://
strongercaribbean 
together.org/the-case-
for-reclaiming-ancestral-
architectural-knowledge
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RÉPARATIONS ET CHANGEMENT 
CLIMATIQUE : UNE CONVERSATION 
AVEC OLÚFÉMI O. TÁÍWÒ

Je suis professeur [Associate Professor] de philosophie à l’université de 
Georgetown aux États-Unis. J’ai obtenu mon doctorat en philosophie à 
l’université de Californie à Los Angeles. Ayant grandi dans la banlieue 
de Cincinnati, dans l’Ohio, aux États-Unis, au sein d’une famille et d’une 
communauté nigériane-américaine avec une histoire d’immigration mul-
tiple, j’ai été exposé à toute une série de normes culturelles et d’idées 
sur le monde, qu’il s’agisse de la classe ouvrière urbaine, de la classe 
moyenne suburbaine, des Blancs, des Afro-Américains ou des Noirs 
africains de la première génération. L’étude de la philosophie, en parti-
culier de la philosophie politique, m’a permis de réfléchir à ces diffé-
rents codes afin de naviguer dans ce problème – ou défi – de plusieurs 
mondes qui se chevauchent. Certains de mes travaux universitaires, en 
particulier ceux portant sur le capitalisme racial, ont été une manière 
 active d’essayer de réfléchir à la manière de s’intégrer dans divers 
mondes qui se croisent, en particulier dans les traditions discursives et 
politiques de la gauche où il existe un dissensus concernant les points 
de départ privilégiés, par exemple, la lutte des classes, la suprématie 
blanche ou le racisme anti-Noir.
Mon travail théorique s’inspire librement de la tradition radicale noire, 
de la pensée anticoloniale, de la philosophie transcendantale allemande, 
de la philosophie contemporaine du langage, des sciences sociales 
contemporaines et de l’histoire de l’activisme et des penseurs activistes. 
Je suis l’auteur de Elite Capture  : How the Powerful Took Over Identity 
Politics (And Everything Else) (Haymarket Books, 2022) et Reconsidering 
Reparations (Oxford University Press, 2022). Ma philosophie publique, 
y compris des articles explorant les intersections de la justice climatique 
et du colonialisme, a été présentée dans The New Yorker, The Nation, 
Boston Review, Dissent, The Appeal, Slate, Al Jazeera, The New Republic, 
Aeon, et Foreign Policy. J’ai publié des articles dans des revues univer-
sitaires telles que Public Affairs Quarterly, One Earth, Philosophical 
Papers et le bulletin de l’American Philosophical Association, Philosophy 
and the Black Experience. Je suis membre du comité de rédaction de 
Hammer and Hope (https://hammerandhope.org), une nouvelle revue 
en ligne consacrée à la politique et aux cultures Noires. Voir http://
www.olufemiotaiwo.com

.
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Le texte qui suit est une version éditée d’un entretien réalisé 
en avril 2023 via zoom par Malcom Ferdinand et Shela Sheikh, 
membres de l’équipe éditoriale. La conversation s’est déroulée en 
anglais et a été traduite en français. Nous nous sommes efforcés 
de conserver le ton parlé et avons ajouté des références éditoriales 
lorsque cela a été jugé utile.

_Malcom Ferdinand et Shela Sheikh (MF, SS) : Merci beaucoup 
d’avoir accepté de partager certaines de vos réflexions avec nous. 
Votre travail, en particulier sur les réparations, nous a beaucoup 
inspirés. Pourriez-vous nous expliquer pourquoi, selon votre 
argument, les réparations ne peuvent se penser sans la justice 
climatique ?

_Olúfẹ́mi O. Táíwò (OT) : Ma compréhension de la justice clima-
tique vient du point de vue particulier que j’ai sur les réparations. 
Certains pensent qu’il faut simplement essayer d’améliorer la vie 
des bénéficiaires des réparations en réponse aux préjudices du 
racisme qui ont donné lieu à l’appel aux réparations en premier lieu. 
Il suffirait de comparer le bien-être des Martiniquais, des Haïtiens 
ou des Afro-Américains avant et après la venue des réparations ; le 
bien-être est alors souvent compris en termes de biens spécifiques, 
de revenus, du nombre d’hectares de terre qu’ils possèdent. C’est ce 
genre d’élément que nous pourrions examiner pour déterminer si 
les réparations ont été fructueuses ou non.

Il existe un deuxième groupe de personnes pour lesquelles  l’obje ctif 
des réparations est plus spirituel ou interpersonnel. L’objectif des 
réparations devrait peut-être viser une sorte de réconciliation, ou 
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un nouveau type de relation basée sur la confiance. Cette vision des 
réparations est souvent celle de personnes vivant dans des sociétés 
multiraciales : Afrique du Sud, États-Unis, Royaume-Uni. Selon eux, 
les réparations permettront de rétablir une relation de confiance 
entre un gouvernement fautif et les personnes qui ont été lésées 
par ce gouvernement ou son prédécesseur. Elles rendront possible 
une relation saine entre ces parties, ou peut-être entre les citoyens 
Blancs et les citoyens Noirs.

Je pense que ces deux conceptions des réparations sont en grande 
partie correctes, mais ma préférence va à une troisième conception. 
Je l’appelle la vision constructive. Il s’agit en partie d’une perspective 
sur l’histoire de l’injustice raciale autour de la traite des esclaves 
et de la préhistoire du capitalisme. Ces atrocités particulières ont 
construit le monde dans lequel nous vivons, ses systèmes poli-
tiques et économiques. Ce n’est pas le cas de toutes les atrocités. 
Mais je pense qu’il y a de bonnes raisons de penser que c’est vrai 
pour les étapes particulières de l’accumulation coloniale qui ont été 
catalysées par ces atrocités. Il est logique d’envisager les répara-
tions comme une réponse à cette échelle d’injustice ou d’échec de 
la justice. Nous devrions réfléchir à la mise en place d’un système 
mondial différent, fondé sur la justice et la solidarité plutôt que sur 
la domination.

Voilà donc l’idée de base sur les réparations. Le lien avec la crise 
climatique est distinct dans ma vision des réparations, mais je 
pense qu’il pourrait être compatible avec d’autres visions des répa-
rations, en particulier avec la façon de penser « nuire/réparer » et 
« augmenter le bien-être des bénéficiaires des réparations ». Toute 
conception des réparations visant à faire une différence consé-
quente dans le monde doit se préoccuper des moyens susceptibles 
d’être efficaces à cette fin. Qu’est-ce qui va permettre d’effectuer 
ce travail ? Il se peut que vous souhaitiez simplement un transfert 
d’argent, un transfert de technologie ou un transfert de terres. Si 
c’est le cas, pour que cela suffise à élever le niveau de vie des Noirs 
à un niveau juste, je pense que la vision pratique nécessaire de ces 
transferts est de penser qu’ils seront des transferts durables de 
chances de vie dans un monde qui se réchauffe, dans un monde où il 
y a une fracturation géopolitique, dans un monde où il y a un danger 
de défaillances systémiques généralisées et les types de conflits qui 
sont susceptibles de se produire dans un monde de défaillances 
systémiques généralisées. Au fond, pour sortir du jargon un instant, 
il faudrait penser que les Blancs ne reviendront pas récupérer ces 
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choses (argent, technologies, terres) dès lors que l’on commence 
à toucher à leur argent. Je suis désolé, mais je n’y crois pas – ce 
n’est pas la prédiction que je ferais sur la façon dont les choses 
vont se dérouler sur trois générations. Je pense que si vous voulez 
des changements durables dans les conditions de vie d’un énorme 
pourcentage de l’humanité, cela nécessitera des transferts d’argent, 
ne vous méprenez pas. Il faut commencer par-là, en fait, mais les 
gens auront besoin de structures de prise de décision politique 
qui soient réellement participative afin que les entreprises et les 
banques, le service de la dette et ainsi de suite, ne reprennent pas 
l’argent demain. Il faut quelque chose comme des coalitions entre 
États à l’échelle du mouvement des non-alignés pour empêcher 
l’aventurisme militaire des grandes puissances mondiales.

_MF, SS : Dans votre livre, Reconsidering Reparations, vous faites 
une déclaration très puissante et très belle en faisant précéder 
chaque chapitre d’un récit de la révolte des Malê, qui a eu lieu 
au Brésil en 1835. Cela nous rappelle les révoltes des Caraïbes. 
Pourriez-vous nous parler de votre engagement vis-à-vis des 
demandes de réparations émanant du monde caribéen ? Nous 
pensons par exemple aux paroles et aux actions de Mia Mottley1, 
ou de la CARICOM2.

_OT : Je me décrirais politiquement comme panafricaniste. Et 
j’ai l’impression que, au moins au cours des 200 dernières années, 
mais certainement au cours des 40 dernières années, les Caraïbes 
sont la région la plus avancée du monde Noir sur le plan politique. 
Je ne suis pas originaire des Caraïbes, je ne dis donc pas cela par 
chauvinisme. Ce n’est que mon opinion. La raison pour laquelle 
j’ai cette opinion est en partie liée à cette question spécifique des 
réparations. Et je ne veux pas seulement dire que j’aime le texte du 
plan de la CARICOM, bien que ce soit, en soi, quelque chose dont 
je pense qu’il vaut la peine de s’inspirer. L’accent est mis sur les 
transferts d’argent. Mais il met également l’accent sur le transfert 
de technologie, il reconnaît les dommages sociaux généralisés de 
l’esclavage et du colonialisme, ainsi que l’offensive généralisée qu’il 
faudrait mener pour faire face aux conséquences historiques de 
cette situation. Il n’y a pas non plus cette fixation sur les dollars 
et les centimes que le capitalisme encourage. Il existe un système 
qui mesure évidemment les ressources que nous pouvons utiliser 
pour apporter d’autres types de changements, mais la présence 
de dollars ne fournira pas, en soi, la culture politique nécessaire 

1_ Mia Mottley, Première 
ministre de la Barbade, 
a demandé à plusieurs 
reprises des réparations. 
Elle a aussi souligné le 
lien entre l’esclavage et le 
changement climatique.
2_ La CARICOM, la 
Communauté des 
Caraïbes, est un groupe 
de vingt pays qui s’étend 
des Bahamas au Nord 
jusqu’au Suriname et à la 
Guyane en Amérique du 
Sud (https://caricom.org/
our-community/who-
we-are/). La Commission 
des réparations de la 
CARICOM, créée en 
2013, a élaboré un 
plan de réparation 
en 10 points (https://
caricomreparations.org/
caricom/caricoms-10-
point-reparation-plan/)



126 Réparations et changement climatique_

pour réaliser ce que les gens attendent des réparations, et  j’admire 
donc l’exhaustivité de ce plan. Et je pense qu’il y a d’autres groupes, 
en plus du CARICOM, même au sein des Caraïbes, comme en 
Martinique, il y a des groupes ici aux États-Unis qui pensent aussi 
avec ce genre de vision large (je pense par exemple à la Destination 
Design School of Agricultural Estates dans la région de la Black 
Belt en Alabama3). L’une des choses que j’aime dans ce que j’ai lu 
sur le mouvement des réparations dans les Caraïbes, c’est ce genre 
de vision large. Mais je pense qu’une autre raison pour laquelle 
je réfléchis à ce qui se passe dans les Caraïbes en particulier est 
l’échelle mondiale et le type de géopolitique explicite que l’on 
retrouve dans les demandes de réparations des Caraïbes, que ce 
soit celles de Beckles et des universitaires qui ciblent l’Empire 
britannique4, ou que ce soit celles des Haïtiens ou des Martiniquais 
qui ciblent  l’Empire français. Je ne veux pas dire que cela se produit 
uniquement dans les Caraïbes, mais je pense qu’en raison de la 
nature de l’histoire des Caraïbes, il y a une tendance à penser le rôle 
des États au sein du système international et à penser aux répara-
tions qui pourraient avoir une dimension d’État à État, un niveau 
de plaidoyer interétatique. Et je pense que cette échelle clarifie ce 
que devraient être les cibles des réparations : cela devrait certaine-
ment inclure les États, mais nous devrions également commencer à 
cibler les sociétés multinationales et certaines banques.

En ce qui concerne les dirigeants politiques comme Mottley, je ne 
veux pas dire que tout ce qu’elle a dit ou fait est correct. Je sais que 
Mottley a ses détracteurs dans la gauche caribéenne. Et il y aura 
toujours des critiques pertinentes à l’égard des dirigeants de l’État 
parce que le système étatique est fondé sur la domination et je ne 
pense pas qu’il soit possible de maintenir la souveraineté de l’État 
sans défendre et étendre l’autorité de l’État par des moyens coer-
citifs – du moins, pas de la manière dont les choses se présentent 
aujourd’hui. Mais je vois Mottley comme quelqu’un qui a une vision 
pratique de l’ampleur des transferts d’argent, de capitaux et de 
technologies qu’elle essaie de réaliser, et des types d’institutions 
sur lesquelles elle doit faire pression pour y parvenir. Elle fait 
pression sur les organisations multinationales comme le FMI, elle 
essaie de faire pression sur les grandes nations, comme les grands 
États membres de l’UE, comme la France, pour faire bouger les 
choses sur la scène internationale. On peut critiquer cette stratégie. 
Mais les critiques qui m’intéressent le plus sont d’ordre tactique. 
Les critiques qui ne m’intéressent pas sont de type moralisateur. 

3_ https://www.
ddesschool.com/

4_ Beckles, Hilary 
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Caribbean : A Reparation 

Response to Europe’s 
Legacy of Plunder and 

Poverty, Kingston, 
University of the West 

Indies Press, 2021.
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Bien sûr, on peut toujours dire que les institutions dans lesquelles 
et avec lesquelles elle travaille sont corrompues. Et c’est bien sûr 
vrai. Mais c’est un peu ce que nous faisons tous, tous les jours. Nous 
ne vivons plus à l’époque de la géopolitique de la guerre froide, où 
un grand nombre d’États s’opposent ouvertement au consensus 
néo  libéral et sont interventionnistes en la matière. Quoi qu’en 
pense le parti communiste chinois, il n’envoie pas d’armée pour 
libérer  l’Angola comme le faisait Cuba. Ce n’est donc pas la phase de 
l’histoire mondiale dans laquelle nous nous trouvons. Personne n’a 
d’Union soviétique en réserve et il faut donc répondre à la question 
pratique de savoir à quoi ressemble réellement la mise en place 
d’énormes transferts d’argent pour que l’économie guyanaise ne 
soit pas à un ouragan près de se réduire à la moitié d’elle-même. 
Ce sont des questions pratiques auxquelles nous ne pouvons pas 
répondre en citant Lénine. Nous devons y répondre par des plans 
objectifs et des tâches politiques concrètes. Pour moi, Mottley a 
fait avancer la discussion vers des tentatives en ce sens. Et si les 
gens ont de meilleures idées, c’est fantastique. Je serais ravi de les 
entendre. Mais pour l’instant, elle est ce que nous avons de mieux.

_MF, SS : Dans la perspective de la revue Plurivers, qui vise à 
mettre en avant ce que nous et d’autres appelons « une écologie 
décoloniale », nous aimerions formuler la question précédente 
dans l’autre sens : pensez-vous que la justice écologique ou environ -
nementale impliquerait nécessairement différentes formes de 
réparation, et si oui, pourquoi ? Pouvez-vous donner des exemples 
qui vous ont inspiré ?

_OT : Je ne pense certainement pas que ce soit le cas d’un point 
de vue conceptuel. De toute évidence, on pourrait se contenter 
d’envisager les crises climatiques selon les modalités de ce que 
l’on appelle le réductionnisme carbone. De ce point de vue, la poli-
tique climatique se résume à poser la question suivante : comment 
électrifier tout ce qui existe ? Comment remplacer le charbon par 
la géothermie ? Et il n’y aurait rien d’anormal au niveau de la cohé-
rence intellectuelle de base si c’était la façon dont on voyait les 
choses. Concernant les réparations, je pense que cela pourrait se 
traduire par des déclarations de ce type : Voici ce que vous feriez 
si vous vous concentriez uniquement sur la question de savoir 
si nous utilisons un mélange énergétique composé de 30 % de 
charbon ou de 0 % de charbon. En fait, il y a déjà un changement 
climatique, nous avons déjà réchauffé la planète, nous observons 



128 Réparations et changement climatique_

actuellement des sécheresses, des incendies de forêt, le réchauf-
fement de l’océan, l’élévation du niveau de la mer. Ces événements 
climatiques font des gagnants et des perdants. Il y a des régions qui 
sont disproportionnellement vulnérables, d’autres qui sont dispro-
portionnellement sûres et sécurisées.

Et, sans surprise, ces différences sont assez fortement corré-
lées à la richesse. Après tout, la résilience est quelque chose que 
vous pouvez acheter – pas nécessairement parce que vous pouvez 
décider s’il y a ou non des inondations, mais parce que vous pouvez 
décider s’il y a ou non des programmes d’assurance contre les inon-
dations et si vous avez les moyens de les financer. Vous ne pouvez 
pas nécessairement décider s’il y a ou non une sécheresse, et donc 
des problèmes dans l’approvisionnement alimentaire local. Mais 
vous pouvez décider s’il y a ou non des subventions pour faire venir 
de la nourriture de l’autre côté du monde quand il y a des problèmes 
dans l’approvisionnement alimentaire local. Lorsque l’on examine 
les déterminants sociaux de la vulnérabilité climatique, ils sont 
assez directement liés aux différents niveaux de richesse et, littéra-
lement au sens géographique, à l’endroit où la richesse s’est accu-
mulée et à son degré d’accumulation.

Ainsi, si tout ce que vous faites est d’essayer de progresser dans 
l’adoption des énergies renouvelables et que vous laissez les choses 
tomber où elles peuvent en termes de distribution des impacts 
climatiques, vous ferez en fait le contraire des réparations. Les 
prédictions les plus directes que nous puissions faire sur la répar-
tition de la mort, de la maladie et de la destruction dues à la crise 
climatique – « cela pèsera sur les personnes qui ont déjà été acca-
blées » – la chose que tous les défenseurs de la justice environne-
mentale du monde entier disent jour après jour, c’est tout simple-
ment vrai : les Noirs, les Marrons et les Autochtones sont les plus 
touchés, bien qu’ils aient le moins contribué aux émissions et aux 
problèmes généraux de la politique qui nous ont mis dans ce pétrin. 
Donc, si vous avez un véritable engagement pour la justice, si vous 
voulez réellement créer un monde juste dans un sens pratique, il 
faut engager les activités nécessaires pour en construire un et pas 
simplement utiliser le mot justice. Ce que cela implique concrète-
ment, c’est d’intervenir pour modifier la répartition des techno-
logies et la répartition des richesses qui seront nécessaires pour 
faire face à la crise climatique. Et, concrètement, ces différentes 
répartitions que vous auriez à gérer finiraient par jeter la tech-
nologie et l’allégement de la dette, ainsi que l’argent et le capital, 
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dans la direction des endroits qui en ont le moins actuellement, 
d’une manière qui est directement liée à toutes les choses qui ont 
construit notre ordre actuel. Avez-vous une vision de la justice qui 
signifie que les personnes qui ont le moins contribué au problème 
reçoivent une sorte de soutien social de la part de tous les autres ? 
Si vous avez cette vision, vous avez une vision qui implique déjà 
pratiquement des réparations. Que vous aimiez ou non lire [Frantz] 
Fanon n’a rien à voir avec la question.

_MF, SS : Dans le cadre des travaux de l’Observatoire Terre-Monde, 
nous nous efforçons de repenser nos façons d’habiter la Terre 
et de faire le monde, ou les mondes, face aux crises écologiques 
mondiales. Avec cette revue et notre approche « pluriverselle », 
nous voulons contribuer à décentrer le débat sur l’écologie du 
Nord global et, avec d’autres initiatives, encourager les solidarités 
et les réseaux de conversation à l’échelle mondiale (y compris entre 
le Sud et le Sud). Cela résonne-t-il, pour vous, avec l’emploi très 
puissant des termes « worldmaking » [« faire monde »] et « world-
making resistance » dans votre livre, Reconsidering Reparations ? 
Pourriez-vous nous parler de la manière dont vous utilisez ces 
termes et des histoires dont vous vous inspirez ?

_OT : J’emprunte le terme « worldmaking » à une de mes  collègues, 
Adom Getachew. Son livre, Worldmaking after Empire, était en 
partie une tentative de caractériser la sphère particulière de la poli-
tique internationale des Noirs depuis les décennies les plus actives 
de la résistance anticoloniale, essentiellement de la Seconde Guerre 
mondiale à 1989, avec peut-être un accent sur les années 60 et 705. 
Elle ne pensait pas aux réparations de la même manière que moi, 
mais elle pensait à la construction du monde [worldmaking] d’une 
manière qui m’a beaucoup appris, et sa description de [Kwame] 
Nkrumah et Michael Manley et [Gamal Abdel] Nasser a montré de 
tous ces personnages qu’ils ont littéralement essayé de construire 
un monde différent. Du point de vue de mes étudiants, c’est un 
peu difficile à comprendre, parce qu’ils sont nés après la création 
de ce monde. Ils sont nés après la guerre froide. Je suis même né 
quelques jours après la chute du mur de Berlin. Je dois donc leur 
faire comprendre qu’à une époque, il y avait cette chose appelée la 
guerre froide. On disait littéralement, il y a trois mondes : le premier, 
le deuxième et le troisième. Il s’agissait explicitement d’une lutte 
politique, économique, militaire et idéologique pour déterminer 
la forme que prendrait le monde. La manière dominante de parler 

5_ Getachew, Adom, 
Worldmaking after 
Empire : The Rise and Fall 
of Self-Determination, 
Princeton, Princeton 
University Press, 2019.
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de cette lutte est celle d’une lutte entre les États-Unis et, peut-être 
dans une bien moindre mesure, les alliés des États-Unis, puis l’URSS 
et, dans une bien moindre mesure, les alliés de l’URSS. Mais en fait, 
il y avait toutes sortes de positions sur ce que le monde aurait dû 
être, bien plus que trois. Construire le monde ou construire un 
ensemble de mondes, un monde dans lequel de nombreux mondes 
peuvent s’intégrer, accomplir cela à une échelle littéralement plané-
taire n’était pas seulement une sorte de déclaration de philosophe 
aux yeux pleins d’étoiles, c’était un objectif politique concret que 
les gens s’efforçaient d’atteindre en toute connaissance de cause. 
Comme dans sa réflexion sur la place du Nouvel ordre écono-
mique international dans la politique du tiers-monde, comme dans 
sa réflexion sur la solidarité afro-asiatique après la conférence 
de Bandung, il y a toutes sortes de points de contact où les gens 
ont littéralement essayé d’établir un ordre social à l’échelle de la 
planète. Et après que le capitalisme a gagné la guerre mondiale qu’a 
été la guerre froide, cette façon de penser n’est plus aussi populaire 
qu’elle l’était à l’époque. Ainsi, une partie de ce que je pensais faire 
dans le livre sur les réparations, et que je pense faire dans tout, 
est de dire : c’était précieux, cette échelle de pensée, cette échelle 
d’objectif pratique. Nous nous trompons de leçon si nous pensons 
que le capitalisme a gagné la guerre froide parce qu’il était meil-
leur. Les guerres se gagnent par les armes et la force, ce ne sont 
pas des référendums sur ce que devrait être le monde, ce sont des 
compétitions entre des personnes de différents niveaux de force et 
de ressources. C’est d’ailleurs ce qui détermine les vainqueurs des 
compétitions politiques. Mais cela ne détermine pas les résultats 
que nous devrions attendre des concours politiques. Les résultats 
que les gens souhaitaient dans les années 1960 et 1970 sont les 
mêmes que ceux que nous devrions souhaiter aujourd’hui pour la 
même raison.

_MF, SS : Ce numéro de Plurivers a pour thème la « décoloni sation 
du changement climatique ». Nous aimerions savoir comment cela 
peut être interprété du point de vue de votre travail. En 2020, 
vous avez publié un article important et très cité sur le site The 
Philosopher, intitulé « Being-in-the-Room Privilege : Elite Capture 
and Epistemic Deference »6. Dans cet article, vous avez critiqué une 
interprétation facile de « standpoint epistemology » [l’« épistémo-
logie du point de vue »]7 et suggéré qu’il était urgent de procéder 
à des changements structurels et systémiques plutôt que d’inviter 
simplement davantage de porte-parole de groupes marginalisés 

6_ Táíwò, Olúfẹ́mi 
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Philosopher, vol. 108, 

N° 4, 2020, https://www.
thephilosopher1923.org/
post/being-in-the-room-

privilege-elite-capture-
and-epistemic-deference

7_ Comme le note 
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dans des conversations par ailleurs élitistes. En d’autres termes, 
vous avez affirmé que ce qu’il faut changer, c’est le système social 
qui marginalise les gens en premier lieu. C’est un point sur lequel 
l’Observatoire Terre-Monde est d’accord dans le contexte d’une 
« écologie décoloniale » : qui est invité à participer à la conver sation 
générale sur la crise climatique ? Et quelles sont les questions 
urgentes plus larges qui sont souvent occultées par une politique de 
représentation ? Pourriez-vous préciser comment l’argument que 
vous avez avancé dans cet article, ainsi que dans votre livre Elite 
Capture8, est lié à votre travail sur les réparations et la justice clima-
tique ? Et quels seraient pour vous les changements structurels les 
plus urgents à opérer pour répondre aux crises climatiques ?

_OT : J’ai beaucoup parlé de la relation entre ces deux livres, mais 
j’ai l’impression qu’il m’est difficile de la relier aux outils idéolo-
giques spécifiques que les États et les entreprises utilisent pour 
consolider les politiques climatiques habituelles. Et c’est en partie 
parce qu’ils utilisent tellement de techniques différentes. Mais il y 
a un ensemble de choses que l’on retrouve d’un contexte à l’autre, 
ce sont ces différents types de « -washing ». On parle de « green-
washing », « artwashing », « pinkwashing » dans certains cas, comme 
l’« homonationalisme »9. Il y a toutes sortes de termes utilisés pour 
décrire cette chose. Mais ils ne font qu’exploiter le fait que l’on 
peut montrer aux gens quelque chose d’autre que ce qui se passe. 
On peut produire des militants climatiques qui nous ressemblent, 
quelle que soit la version du « nous » avec laquelle nous travail-
lons, que ce « nous » soit basé sur le sexe, la nationalité, la race ou 
la religion. Ils peuvent produire quelqu’un qui vous ressemble et 
qui dit ce que les responsables ont dit, ou qui n’est même pas d’ac-
cord avec ce que les responsables disent, mais ils vous offrent cette 
catharsis d’entendre une critique plutôt que de changer réellement 
les pratiques qui invitent à la critique. La capacité de cette phase 
de la politique à absorber l’opposition à elle-même est donc assez 
illimitée. Et la raison en revient à ce dont nous avons parlé plus 
tôt : les problèmes idéologiques, les critiques morales, les critiques 
politiques du statu quo n’avaient pas seulement des implications 
optiques ou cosmétiques pendant la guerre froide. Il s’agissait de 
vulnérabilités militaires potentielles : si vous étiez aux États-Unis 
et que vous défendiez le communisme, ou si vous étiez en URSS et 
que vous défendiez le capitalisme, cette expression de désaccord 
aujourd’hui pouvait devenir une mine de renseignements le jour 
d’après. Et ces États ont réagi en conséquence. Maintenant que le 
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capitalisme n’a plus d’alternatives interventionnistes, maintenant 
qu’il n’y a plus le même niveau de lutte pour définir les termes de la 
politique mondiale, toutes ces formes de conversation, de discours, 
sont beaucoup moins intimidantes et beaucoup plus faciles à 
coopter par les pouvoirs en place, et plus faciles à ignorer. Si vous 
êtes le genre de personne capable de lancer un missile balistique 
intercontinental, dans quelle mesure vous sentez-vous concerné 
par ce qui se passe dans les revues universitaires ? Peut-être un 
peu ? Probablement pas tant que ça. Vous avez probablement 
d’autres chats à fouetter, comme on dit.

_MF, SS : C’est vrai, même si la perception de ce qui se passe dans 
le monde universitaire en France est différente de celle aux États-
Unis. Nous sommes sûrs que vous en avez entendu parler, mais 
de temps en temps, il y a une critique publique des universitaires 
qui s’engagent dans la décolonisation, la réparation, les études de 
genre, la résistance et l’antiracisme. Et pourtant, la France peut 
encore envoyer un missile intercontinental. Mais il y a cette idée 
française de ce qu’est la France qui est liée à l’« honneur » français. 
Et il y a aussi le républicanisme français : si un universitaire parle 
de « décolonialité », il est souvent considéré comme séparatiste, 
déloyal envers l’État. Mais au moins, la théorie de la race critique 
[critical race theory] ou les études de genre ne sont pas interdites 
dans les universités.

_OT : Les exemples dont vous parliez sont vraiment intéressants, 
et très liés : ce sont de bons exemples du genre de choses que je 
décrivais dans l’article « Being-in-the-Room », où nous confondons 
les enjeux internes de la dynamique de notre mouvement avec 
les enjeux politiques externes. Les manifestants pour le climat 
discutent entre eux pour savoir si les organisateurs  racisé·e·s 
doivent marcher à l’avant ou à l’arrière. Mais dans tous les cas, 
l’État et les entreprises disposent de techniques efficaces pour 
annuler le contenu de ce que disent ces marches pour le climat des 
Noirs et des Marrons. Si vous les mettez à l’arrière, ils diront : « Oh, 
le mouvement pour le climat est pour les hippies riches et aisés ». 
Si vous les placez au premier plan, ils les paieront ou les coopte-
ront ou les qualifieront d’irrationnels, ou les deux. Ils paieront une 
société de conseil pour poursuivre une stratégie et une autre pour 
prouver l’autre stratégie ; il n’y a aucun désir ou besoin de cohé-
rence de leur part. La seule chose dont ils ont besoin pour faire 
concorder leurs stratégies n’est pas un principe moral, mais le taux 
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de rendement des portefeuilles qu’ils défendent. Et tandis que les 
marcheurs  racisé·e·s pour le climat défilent à l’avant ou à  l’arrière, 
nous brûlons toujours du charbon, la quantité d’émissions de 
carbone continue d’augmenter et les terres qui sont « conservées » 
pour atteindre les objectifs climatiques sont toujours des terres 
Maasaï ou des terres où vivent des peuples Autochtones. Toutes 
les répartitions matérielles concrètes de ceux qui profitent et de 
ceux qui sont tués ou accablés par la crise climatique elle-même ou 
par la voie particulière de la transition énergétique que nous avons 
empruntée pour soi-disant lutter contre la crise climatique – toutes 
ces répartitions vont encore, pour la plupart, dans les mêmes direc-
tions qu’il y a 20 ans. Des progrès ont été accomplis, notamment 
en ce qui concerne l’adoption de l’énergie solaire, qui évolue dans 
une direction positive. Il y a au moins quelques subventions pour 
électrifier les transports publics plus rapidement, l’UE [Union 
européenne] a été meilleure à ce sujet que nous ici aux États-Unis. 
C’est ce qui se passe, donc je ne veux pas dire qu’il n’y a pas eu de 
progrès. Mais il n’y a certainement pas eu le genre de progrès qui 
nous intéresse, ou que les gens méritent.

_MF, SS : Dans Reconsidering Reparations, vous incluez une cita-
tion de Harry Belafonte, qui nous a quittés avant-hier, comme 
épigraphe au chapitre « What’s Next : Why Reparations Require 
Climate Justice » [« Pourquoi les réparations nécessitent une justice 
climatique »]. Il y fait référence à une discussion qu’il a eue avec 
Martin Luther King, qui lui a dit : « Je suppose que nous allons 
devoir devenir des pompiers ». Nous pourrions comparer cela à un 
extrait très souvent cité d’un discours de Malcolm X, dans lequel il 
dit qu’une maison brûle, qu’il y a le Nègre de la maison et le Nègre 
du champ, et que le Nègre du champ dit : « Eh bien, laissons-la 
brûler ». Si vous mettez les deux ensembles, on peut se demander : 
en considérant spécifiquement l’histoire de l’exclusion des Noirs, 
des Marrons et des Autochtones des discussions sur la justice 
climatique, des ONG, des positions de visibilité, de pouvoir, de prise 
de décision… comment peut-on convaincre des gens qui ont déjà 
été privés de leurs droits ? Comment peut-on dire : « D’accord, vous 
devriez vous engager, vous devriez agir, vous devriez aussi être un 
pompier ? ».

_OT : Cela résonne vraiment avec beaucoup de conversations 
que j’ai eues. En 2023, je ne rencontre pas autant de scepticisme 
que lorsque j’ai commencé à travailler sur ce sujet en 2019. Donc, 
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même dans ce court laps de temps, il y a eu un changement, mais 
même aujourd’hui, les gens se disent : « Pourquoi devrions-nous 
nous intéresser à cela ? C’est le problème de quelqu’un d’autre, 
c’est la faute de quelqu’un d’autre. Et quelqu’un d’autre devrait s’en 
occuper. Nous avons d’autres problèmes plus urgents à régler ». Et 
la première chose que j’ai tendance à dire, c’est que je ne sais même 
pas si c’est faux. Si vous vivez dans une communauté où le niveau 
des soins de santé est faible, où la violence armée est élevée, où les 
services publics sont coupés, je ne vais pas dire à cette personne : 
« Hé, il faut que tu étudies, il faut que tu laisses tomber ces choses et 
que tu te concentres sur le fait d’avoir ou non de l’énergie solaire ». 
Ce n’est pas ma politique. Je pense qu’il y a une version de cette 
plainte avec laquelle je suis d’accord. Je n’avais jamais entendu 
cette juxtaposition de ces deux citations auparavant. J’aime beau-
coup cela. La citation de Malcolm X, « la maison du maître brûle ; 
qu’en pensez-vous ? », et celle du Dr King, « nous devons devenir 
des pompiers ? » Je pense que l’une des raisons pour lesquelles je 
trouve cette juxtaposition si intéressante, c’est qu’il y a un niveau 
de politique où je pense que Malcolm X décrit la réponse appro-
priée. Si nous parlons de l’hégémonie et de la centralité des États-
Unis dans le système mondial, je pense que vous commettez une 
erreur politique fondamentale, du moins si votre politique est 
organisée autour de la libération des Noirs, si vous pleurez la perte 
de l’hégémonie des États-Unis. Je ne pense pas être en désaccord 
avec la personne qui se demande ce que les Noirs des États-Unis 
ont à gagner si les États-Unis sont au centre des choses. Mais ce 
qui est différent dans la crise climatique, c’est qu’elle n’affecte pas 
uniquement les décideurs en matière de climat. La crise climatique, 
l’effondrement écologique au sens large, est un fait qui affecte la 
planète. Ce n’est pas la maison des maîtres, vous vivez vraiment 
ici. Et c’est ce que j’ai essayé de faire comprendre aux gens avec 
 l’analyse au niveau des systèmes mondiaux : il est littéralement vrai, 
d’un point de vue écologique, que les émissions en Chine, dans la 
mesure où elles contribuent au réchauffement climatique, affectent 
matériellement votre réalité ailleurs. Il n’est pas nécessaire d’avoir 
une relation personnelle avec quelqu’un là-bas qui décide de ce que 
les usines doivent émettre dans l’air, pour qu’il y ait une relation 
de cause à effet directe entre leur activité et les circonstances de 
votre vie. Je pense que le type d’anti-intellectualisme contre lequel 
je m’élève n’est pas l’objection à la réflexion sur la crise climatique 
à partir des priorités. Vous pouvez très bien avoir de meilleures 
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priorités dans votre situation particulière. Il n’y a pas de problème. 
Mais l’idée que les seuls systèmes politiques dont vous devriez vous 
préoccuper sont ceux avec lesquels vous avez une relation person-
nelle, ceux qui apparaissent de manière reconnaissable dans votre 
relation personnelle, n’est tout simplement pas compatible avec 
l’autodétermination dans un monde qui, en fait, présente le type 
de complexité que nous connaissons. Et c’est un autre aspect de 
ce à quoi je m’oppose, au-delà de la fétichisation du traumatisme, 
dans les essais où je m’oppose à cette sorte de focalisation excessive 
sur l’expérience vécue. Personne ne vit les taux d’intérêt fédéraux 
comme on vit un coup de poing au visage. Ce n’est pas le genre de 
chose que sont les taux d’intérêt fédéraux. En revanche, il est tout à 
fait vrai que les choses que vous vivez, comme le chômage, comme 
l’augmentation des niveaux de violence due à la détérioration des 
conditions sociales, ont des liens que nous pouvons comprendre 
si nous étudions et prêtons attention et réfléchissons à des choses 
qui dépassent notre expérience immédiate, et qui ont un rapport 
indirect avec les taux d’intérêt des banques. Si l’on ne privilégie que 
les choses dont les gens font l’expérience, ce que l’on fait fonction-
nellement, c’est confier les rênes des conditions de possibilité de 
l’expérience des gens aux personnes qui vont en fait prendre ces 
décisions sur ce que le reste d’entre nous va vivre. Si vous faites 
confiance à la Réserve fédérale pour décider à votre place du niveau 
de chômage dans votre communauté, vous devez adopter une poli-
tique qui leur laisse le soin de le faire. Mais si vous ne voulez pas 
qu’il en soit ainsi, si vous voulez avoir quelque chose qui ressemble 
à un contrôle démocratique sur les expériences de votre vie, vous 
devez avoir dans votre réseau de confiance, dans votre « nous » 
collectif, quelqu’un qui y prête attention. Il n’est pas nécessaire 
d’être la personne qui étudie les taux d’intérêt, tout comme il n’est 
pas nécessaire d’être la personne qui connaît la plomberie, ou la 
personne qui connaît la médecine, mais vous devriez probablement 
être prêt à consulter un médecin. Je pense qu’il en va de même pour 
la crise climatique. Et de la politique climatique.

_MF, SS : Merci pour votre temps, Femi.

_OT : Merci beaucoup de faire cela.
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Partie 2.

LUTTER :  
FAIRE FACE  
AUX DÉSASTRES 
CLIMATIQUES 
COLONIAUX

+ Décoloniser les luttes climatiques :  
une conversation avec l’Association A4, 
Ana Sanches et Tatiana Garavito

+ Plotting Survival  
(To Live in the Hurricane’s Path)  
_Adom Philogene Heron

+ Dans le sillage des catastrophes 
naturelles : une conversation  
avec Lori Peek



L’ouragan Katrina, 2005 

Trajectoire d’ouragan Katrina, du 23 au 31 août 2005.  
Source : NOAA Historical Hurricane Tracks,  
https://coast.noaa.gov/hurricanes/
Source de l’image satellite : NASA Earth Observatory,  
https://earthobservatory.nasa.gov







L’ouragan Maria, 2017 

Source de l’image satellite : NASA Earth Observatory,  
https://earthobservatory.nasa.gov
Trajectoire d’ouragan Maria, du 16 septembre au 2 octobre 2017. 
Source : NOAA Historical Hurricane Tracks, https://coast.noaa.
gov/hurricanes/



L’ouragan Iota, 2020

Trajectoire d’ouragan Iota, du 12 au 18 novembre 2020.  
Source : NOAA Historical Hurricane Tracks, https://coast.noaa.
gov/hurricanes/
Source de l’image satellite : NASA Earth Observatory,  
https://earthobservatory.nasa.gov
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DÉCOLONISER LES LUTTES 
CLIMATIQUES : UNE CONVERSATION 
AVEC L’ASSOCIATION A4, ANA 
SANCHES ET TATIANA GARAVITO

Le présent texte est une version éditée d’une conversation collective avec 
quatre activistes et chercheur·se·s originaires du Soudan,  d’Espagne, 
du Brésil et de Colombie travaillant en France, au Brésil, dans le nord 
de l’Irlande et en Colombie. L’entretien a été mené en août 2023 par 
Malcom Ferdinand et Shela Sheikh – membres de l’équipe éditoriale de 
Plurivers – via zoom et par échanges de courriels, en anglais, en fran-
çais et en portugais. Il a été entièrement traduit en français. Nous avons 
essayé de conserver le ton informel de la discussion et avons ajouté 
des commentaires éditoriaux lorsque des explications supplémentaires 
étaient jugées nécessaires.
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_Malcom Ferdinand et Shela Sheikh (MF, SS) : Merci à toustes 
d’avoir pris le temps de nous parler et de nous faire part de 
vos expériences et de vos points de vue. Nous aimerions vous 
demander, tout d’abord, de vous présenter et d’expliquer le travail 
que vous faites.

_A4 (Habib) : Je suis l’un des cofondateurs de l’Association A4 
[Association d’Accueil en Agriculture et Artisanat]1. Je suis origi-
naire du nord du Soudan. Je suis arrivé en France en 2014 en tant 
qu’immigré demandeur d’asile. Je suis allé à la campagne, dans un 
lieu appelé La ZAD de Notre-Dame-des-Landes [près de Nantes, 
dans le nord-ouest de la France ; ZAD signifie « zone à défendre »], 
où des militant·e·s luttaient contre un projet de construction d’un 
aéroport dans une commune rurale. Ils avaient lancé un appel 
pour que les gens viennent les aider à défendre la zone. J’y ai vécu 
pendant trois ans. J’y ai appris beaucoup de choses, par exemple 
la langue française, mais j’ai aussi pu utiliser mes compétences en 
soudure pour aider les agriculteurs avec leurs machines. En 2018, le 
gouvernement est venu détruire toutes les cabanes et a déclaré que 
le projet était illégal [le projet de construction de l’aéroport a tout 
de même fini par être abandonné]. J’ai donc quitté la région et je suis 
allé à Paris pour commencer une nouvelle vie. Là-bas, je me suis fait 
beaucoup d’amis qui luttaient pour obtenir des papiers et un loge-
ment et j’y ai fréquenté le collectif No Border. Et j’ai aussi rencontré 
des gens qui luttaient contre l’agriculture industrielle. C’est dans ce 
contexte qu’est née A4. On s’est demandé comment les personnes 
arrivant en France ou en Europe pouvaient utiliser les nombreuses 
connaissances dont ils disposaient. Je sais par expérience qu’il y a 

1_ Pour plus 
d’informations sur 
l’Association A4 et pour 
suivre leurs activités, voir 
https://a4asso.org/

https://a4asso.org/
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énormément de gens qui ont beaucoup à partager, mais quand on 
arrive ici, on n’a pas l’occasion de le faire. Sans papiers reconnus par 
le gouvernement français, on n’a aucun droit, et pour survivre on n’a 
pas d’autre choix que d’accepter d’être exploités : dans le bâtiment, 
le nettoyage ou la plonge dans les restaurants – des emplois avec des 
conditions de travail horribles. Mais parce qu’on est loin de chez soi 
et qu’on a des responsabilités – par exemple, des familles en Afrique 
qui attendent de l’aide – on n’a pas d’autre choix, malgré ses rêves 
et son désir de construire sa vie. Les gens sont dans cette situation 
parce que la France et l’Union européenne leur ont fermé la porte ; 
iels sont marginalisé·e·s volontairement par un système dans lequel 
certaines personnes profitent de ces conditions de travail, que ce 
soit dans l’agriculture, la construction publique, ou encore dans les 
secteurs du nettoyage et de la restauration.

_A4 (Alitzel) : Je vais parler un peu de moi, mais je souhaite 
préciser que nous parlons avant tout en tant que membres d’un 
collectif. Je suis née en Espagne. Ma mère est franco-mexicaine et 
mon père espagnol. Je vis maintenant en France depuis quatre ans. 
J’ai vécu avec différents collectifs anticapitalistes qui essayaient de 
faire de l’agriculture de manière alternative. Mais j’ai été frustré par 
le fait que, pour avoir ce genre de vie en France, il faut soit avoir le 
RSA [Revenu de Solidarité Active, une forme de minima sociaux], 
soit une aide financière de l’État pour les périodes où l’on n’a pas 
d’emploi (mais cela signifie qu’il faut être de nationalité française). 
Dans les cas où l’on essaie de vivre d’un travail agroécologique, il 
est vraiment difficile d’avoir un revenu de subsistance ou un salaire, 
car les gens doivent vendre ce qu’ils produisent à un prix qui n’est 
pas accessible pour beaucoup, surtout dans les quartiers popu-
laires de la ville (à cause des prix compétitifs de l’agro- industrie 
et du fait que l’État aide beaucoup plus les grandes fermes que les 
fermes agroécologiques). En octobre 2021, j’ai rencontré A4 et j’en 
ai appris plus sur les questions de souveraineté alimentaire. J’ai 
rejoint A4 parce que je pensais que ce projet pouvait nous aider à ne 
pas oublier que les luttes sociales sont liées aux luttes écologiques. 
Je travaille maintenant pour A4, où j’aide à la coordination.

_Ana Sanches (AS) : Je m’appelle Ana Sanches. Je suis une 
femme Noire originaire du Brésil. Plus précisément, je suis origi-
naire de Caraguatatuba, une communauté côtière de la région 
périphérique de l’État de São Paulo. Je vis actuellement à Porto 
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Novo à la périphérie sud. Je suis chercheuse et militante du mouve-
ment Noir et socio-environnemental au Brésil et je travaille avec 
de nombreuses organisations. Je fais partie de l'institut Periferia 
Sustentável, composé de jeunes de la banlieue et d'écologiste, ainsi 
que du réseau Marron (Rede Quilombação), un mouvement Noir 
et antiraciste2. Je travaille également avec le groupe Iteramaxê, 
une organisation qui œuvre en faveur d’une plus grande diversité 
dans les universités, tant en matière d’accès pour les groupes dits 
minoritaires (y compris les Noirs, les Quilombolas [Marrons], les 
Autochtones, les LGBTQIAPN+ et les personnes handicapées) 
qu’en termes de thèmes de recherche promus par ces groupes. 
J’ai participé récemment à la création du Réseau antiraciste pour 
 l’adaptation au changement climatique3, un groupe qui travaille avec 
des organisations de défense politique et territoriale pour élaborer 
des politiques publiques d’adaptation au changement climatique 
pour les Noirs, les Autochtones et les Quilombolas, ainsi que pour 
les personnes issues des périphéries et des territoires vulnérables 
du Brésil. En plus de mon engagement social, je travaille comme 
conseillère de projet à l’Instituto Pólis. Cette organisation œuvre 
sur « le droit à la ville », les questions socio-environnementales 
et leurs intersections avec la race, le genre, la classe et le soi, en 
particulier dans l’agenda socio-environnemental, en mettant l’ac-
cent sur les communautés et la lutte contre les inégalités4. Je suis 
titulaire d’un diplôme de premier cycle en tourisme, d’une maîtrise 
en sciences [mestrado em ciências] de la faculté de santé publique 
de l’université de São Paulo et je réalise un doctorat dans le cadre 
du programme de changement social et de participation politique 
de l’université de São Paulo, au sein de laquelle j’ai effectué des 
recherches sur les femmes Noires et la lutte contre le racisme 
environ nemental au Brésil.

_Tatiana Garavito (TG) : Je m’appelle Tatiana Garavito. Je suis 
une organisatrice et facilitatrice colombienne, une étudiante de la 
vie, une migrante, actuellement basée entre le nord de l’Irlande et 
la Colombie. Je me consacre à la création d’espaces permettant à 
diverses communautés de se réunir et de réfléchir aux différentes 
manières dont nous perpétuons la violence envers nous-mêmes, 
envers les autres et envers le monde qui nous entoure. Je travaille 
également à la co-création d’espaces où les militant·e·s et les collec-
tifs locaux peuvent explorer et expérimenter de nouvelles pratiques 
et façons d’être qui peuvent conduire à produire des cultures et des 
systèmes différents.

2_ https://institutoper 
ifasustentavel.com.br/

4_ https://polis.org.br,  
@institutopolis

3_ https://adaptacao 
antirracista.org.br/

https://institutoperifasustentavel.com.br/
https://institutoperifasustentavel.com.br/
https://polis.org.br/
https://adaptacaoantirracista.org.br/
https://adaptacaoantirracista.org.br/
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Actuellement, je co-dirige l’équipe Care & Repair [Soin & 
Reparation] à Tipping Point [lit. « point de basculement »]5, une 
coopérative de travailleurs et travailleuses engagé·e·s dans des 
politiques de soins au sein des organisations et dans le soutien 
de divers écosystèmes de mouvements qui résistent au chaos 
climatique tout en renforçant leur résilience et leur pouvoir face 
aux systèmes dominants actuels. Nous soutenons les groupes et 
les réseaux qui s’organisent afin de dénoncer les responsables 
de la détresse planétaire et communautaire. Notre objectif est 
de remplacer le statu quo par des alternatives réparatrices et 
régénératrices.

Au sein de Tipping Point, j’aide à coordonner le Climate 
Reparations Network [Le Réseau de réparations climatiques]6. 
Créé en 2021, juste avant la COP26, le réseau est né d’une collabo-
ration entre Tipping Point et Platform London7. Nous avons créé 
un espace dédié aux collectifs locaux et aux militant·e·s qui se 
concentrent sur diverses luttes, telles que le logement, la migration, 
la santé, la terre, la justice raciale et la justice climatique et cela 
à travers toute la Grande-Bretagne. Guidés par une approche de 
justice réparatrice, nous avons élaboré une série d’exigences « start 
and stop » [« commencer et arrêter »] témoignant de notre volonté 
d’un changement systémique8. Certaines demandes portent sur 
l’arrêt du financement des énergies fossiles ou encore l’arrêt des 
politiques migratoires hostiles. À l’inverse, nous appelons au 
paiement de réparations pour les dommages climatiques et à la 
démocra tisation des énergies renouvelables, des banques, des 
logements et des infrastructures publiques. Ces demandes, ainsi 
que l’appel plus large à des réparations pour les dommages clima-
tiques, viennent souligner le fait que le changement climatique 
résulte de pollutions, d’extractions, d’exploitations et d’oppres-
sions disproportionnées causées par les colonisateurs. Les pays 
les plus polluants sont protégés des effets du changement clima-
tique, tandis que les pays les moins responsables des émissions 
en subissent les conséquences. Tout cela à cause des richesses qui 
sont extorquées dans les pays du Sud et les nombreux « Suds » au 
sein même des pays du Nord [« the many souths of the north »]. Le 
colonialisme et l’esclavage ont justifié l’exploitation des personnes 
et des lieux, remplaçant l’interdépendance et les modes d’existence 
collectifs par la domination et l’assujettissement. Ces dynamiques 
persistent dans les relations économiques modernes de commerce, 
d’investissement et d’endettement.

6_ https://climate 
reparations.uk/

7_ https://platform 
london.org/

5_ https://
tippingpointuk.org/

8_ https://climate 
reparations.uk 

/#demands

https://climatereparations.uk/
https://climatereparations.uk/
https://platformlondon.org/
https://platformlondon.org/
https://tippingpointuk.org/
https://tippingpointuk.org/
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Climate Reparations Network s’efforce d’obtenir des répara-
tions climatiques en facilitant les transferts de richesses des pays 
et entreprises polluantes vers les pays du Sud les plus touchés 
par les pertes et les dommages. Mais notre quête de réparations 
va au-delà de la simple compensation monétaire ; nous travaillons 
à la co-création de processus et de pratiques visant à remédier 
aux injustices structurelles économiques, politiques, sociales et 
culturelles qui rendent certaines communautés plus vulnérables 
aux catastrophes. Notre objectif est de transformer les sociétés en 
corrigeant les préjudices causés par l’extraction et l’exploitation. 
Nous nous efforçons d’assurer la transition entre un modèle capi-
taliste alimenté par des combustibles fossiles [fossil-fueled capi-
talism] et un monde fondé sur le soin et la réparation.

_MF, SS : Ce premier numéro de la revue Plurivers est intitulé 
« Décoloniser le changement climatique ». Pourriez-vous, chacun 
d’entre vous, réfléchir à ce qu’un tel appel peut signifier dans votre 
propre travail et votre pratique ? Quels sont, selon vous, les prin-
cipaux défis à relever ? Et y a-t-il des réussites que vous pouvez 
partager avec nous ?

_A4 : Le changement climatique ne concerne pas seulement les 
populations d’Afrique ou d’Asie – il nous concerne tous et nous 
devons donc nous y attaquer. Avec A4, nous travaillons sérieuse-
ment sur les aspects politiques et culturels du changement clima-
tique, en rassemblant des groupes qui ne travaillent pas tous dans 
le même sens, tout en cherchant à créer des points de convergence. 
Il est essentiel de faire le lien entre les injustices liées à la migration 
ici en France et les questions d’écologie et de changement clima-
tique. Nous faisons partie d’un réseau de groupes issus d’autres 
pays et nous voyons bien comment – à cause du changement clima-
tique – les gens sont obligés de partir de là où ils vivent, partout. 
Et ce sont toujours les plus pauvres qui ont ce problème. Nous 
pouvons parler de la France parce que nous sommes ici, mais c’est 
la même chose dans d’autres pays : les territoires et les droits des 
gens leur sont retirés, même s’ils étaient là avant la colonisation. 
En Afrique, les gens ont été forcés de partir à cause de la guerre, de 
l’action de l’État, de l’accaparement des terres, ou des conséquences 
de l’inaction des autres pays face au changement climatique. Et 
lorsqu’ils arrivent en France, non seulement ils doivent entrer dans 
une culture différente, mais ils sont confrontés au racisme, même 
de la part de certains mouvements écologistes qui disent : « Ils nous 
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prennent nos terres ». Si quelqu’un n’a plus le droit d’être dans son 
pays, il faut bien qu’il trouve un nouvel endroit. La question est de 
savoir comment ouvrir cette voie.

En janvier 2021, deux amis et moi [Habib] avons été invités sur 
la ZAD [à Notre-Dame-des-Landes] lors de la première rencontre 
des Soulèvements de la Terre9, mouvement que je suivais de 
loin. On nous a demandé de présenter notre itinéraire personnel 
vis-à-vis de l’écologie. L’une des premières questions était de savoir 
comment est-ce que l’on comprenait le mot « écologie ». La plupart 
du temps, il est défendu par des gens de gauche. Mais lorsque l’on 
assiste à des rassemblements militants en France ou en Europe, 
souvent alors que les gens prétendent lutter contre l’oppression 
et la violence et qu’ils s’engagent sur les questions féministes par 
exemple, la question du racisme est complètement négligée. Dans 
certains cas, c’est très difficile pour nous parce qu’il y a beaucoup 
de racisme passif. Par exemple, lors d’un rassemblement d’écolo-
gistes et d’anarchistes d’environ 5 000 personnes, il n’y avait que 
10 personnes non Blanches. Et lorsque nous nous déplaçons dans 
les campagnes pour trouver du travail dans les fermes, où il est si 
difficile d’être autonome si l’on n’a pas de voiture, on entend dire : 
« Vous pouvez faire du stop. C’est facile. Nous sommes tous égaux. 
C’est pareil pour tout le monde, ce n’est pas si difficile ». Nous 
sommes face à une véritable méconnaissance.

Comment faire évoluer cette situation ? Nous essayons de 
rapprocher les deux luttes, qui sont pour la plupart très différenciées 
en France : il y a des militants écologistes qui ne pensent pas telle-
ment aux aspects sociaux ; les gens qui sont dans les luttes sociales 
n’ont pas le temps de penser aussi à l’écologie. L’idée d’A4 est de 
construire ce réseau en France et au-delà – nous ne voulons pas 
respecter les frontières nationales. Nous sommes en contact avec 
des groupes qui ont les mêmes objectifs dans différentes régions 
de France, d’Espagne, de Suisse… Nous essayons de redonner de 
l’espace aux personnes venant du Sud, dont les voix et les savoirs ne 
sont pas entendus. L’État n’ouvre les portes du travail que lorsqu’il 
le souhaite. Par exemple, pendant le COVID, comme les frontières 
françaises étaient fermées, il n’y avait pas assez de gens pour 
travailler dans l’agriculture. Ils ont donc fait une loi spéciale pour 
que les gens de l’extérieur puissent venir seulement pour cette 
période, pour ce travail, et ensuite retournent dans leur pays. La 
légalité ou l’illégalité des personnes dépend de l’intérêt des États. 
Nous essayons de dire que les personnes du Sud devraient avoir 

9_ [Eds.] Les 
« Soulèvements de 

la Terre » est un 
mouvement écologiste/
groupe militant pour le 

climat en France qui a 
fait beaucoup parler de 

lui lorsque le ministre 
français de l’Intérieur, 

Gérald Darmanin, a 
appelé à le dissoudre 

en juin 2023 (tentative 
annulée depuis par 

les tribunaux). Cette 
tentative de dissolution 

s’est opérée à la suite 
d’une manifestation 

et d’une violente 
répression par les forces 

de police lors d’une 
manifestation d’environ 
5 000 personnes contre 

les « méga-bassines » 
près de Sainte-Soline, 

dans l’ouest de la France. 
Pour plus d’informations 

et pour soutenir le 
groupe, voir https://

lessoulevements 
delaterre.org

https://lessoulevementsdelaterre.org/
https://lessoulevementsdelaterre.org/
https://lessoulevementsdelaterre.org/
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la possibilité de décider librement de ce qu’elles veulent faire de 
leur vie et ne devraient pas être considérées comme des esclaves 
ou comme des êtres humains n’ayant pas la même valeur que les 
Blancs. Nous ne traitons pas les Ukrainiens de la même manière 
que les Soudanais ou les Afghans qui viennent en France. Nous 
essayons de rendre ces questions visibles.

Nous avons découvert qu’il y a un problème particulier en France : 
beaucoup d’agriculteur·rice·s arrivent à la retraite et beaucoup de 
fermes sont abandonnées. Dans le même temps, il y a beaucoup de 
gens qui arrivent, d’Afrique, d’Asie ou de pays en guerre, qui ont 
des connaissances et qui cherchent du travail. On s’est dit pour-
quoi ne pas créer une association qui ferait le lien entre la ville et 
la campagne et qui permettrait de garantir qu’il n’y ait pas d’abus 
pour les gens qui travaillent dans les fermes. Qu’iels puissent avoir 
un logement décent et que leur dignité soit respectée. C’est de cette 
manière qu’est née l’association, et maintenant nous essayons de 
mettre en place un réseau de soutien. Nous faisons petit à petit un 
tour de France – nous faisons des visites de terrain d’une semaine 
à peu près quatre fois par an – pour essayer de faire des liens entre 
les personnes migrant·e·s, les fermes et les associations sociales qui 
accompagnent les personnes dans leurs trajectoires migratoires et 
qui les soutiennent en leur fournissant des papiers, un logement et 
une formation.

Nous avons commencé à travailler ici en France avec une organi-
sation appelée F3E, qui travaille avec des chercheur·se·s, des 
universitaires et des activistes au niveau international sur un projet 
appelé « écologie et pouvoir d’agir »10. Il y a dix participant·e·s origi-
naires de différents pays : des personnes qui travaillent sur les 
questions de l’eau, sur les questions féministes, sur les mines en 
Afrique, sur les droits des afro-descendant·e·s en Amérique du Sud. 
En Inde, un collectif de femmes travaille sur la manière dont les 
femmes peuvent avoir leurs propres terres en tant qu’agricultrices 
et être leaders de leurs communautés.

L’un des objectifs de A4 est d’explorer les problématiques 
juridiques et de trouver des moyens de régulariser les personnes. 
Nous travaillons avec le CODETRAS [Collectif de défense des 
 travailleur·euse·s étranger·ère·s dans l’agriculture], qui est 
un collectif de défense, entre autres, des travailleur·euse·s 
détaché·e·s11. C’est un moyen légal d’exploiter des personnes 
venant du Sud qui sont en situation régulière dans d’autres pays 
de l’Union européenne : lorsqu’elles travaillent dans un autre pays 

10_ https://f3e.asso.
fr ; https://f3e.asso.fr/
save-the-date-journee-
ecologie-et-pouvoir-
dagir-du-f3e/
11_ http://www.
codetras.org

https://f3e.asso.fr/
https://f3e.asso.fr/
https://f3e.asso.fr/save-the-date-journee-ecologie-et-pouvoir-dagir-du-f3e/
https://f3e.asso.fr/save-the-date-journee-ecologie-et-pouvoir-dagir-du-f3e/
https://f3e.asso.fr/save-the-date-journee-ecologie-et-pouvoir-dagir-du-f3e/
https://f3e.asso.fr/save-the-date-journee-ecologie-et-pouvoir-dagir-du-f3e/
http://www.codetras.org/
http://www.codetras.org/
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Voyage de recherche de l’Association A4, Limousin, France, février 2022.  
Photo © Association A4.
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– qui n’est pas le premier pays où elles sont arrivé·e·s, elles ont de 
très mauvaises conditions de travail12. Nous travaillons également 
avec la Confédération Paysanne13 – l’un des syndicats français des 
travailleurs agricoles – qui a une commission concernant le travail 
agricole des étrangers. L’une de nos autres idées consiste à sensi-
biliser à ces luttes avec les Soulèvements de la Terre.

Nous avons récemment fait un voyage à Lannion, en Bretagne, 
où nous avons visité des centres d’accueil pour demandeurs 
d’asile. En discutant avec eux, nous avons découvert que de 
 nombreux·ses personnes migrant·e·s sont exploité·e·s pour des 
travaux tels que la cueillette des fruits ou des tomates. Comment 
est-il possible que l’État autorise ce travail, uniquement pendant 
la saison où les agriculteurs ont besoin d’une main-d’œuvre bon 
marché, et que les personnes migrant·e·s perdent ensuite le droit 
de travailler, une fois la saison terminée ? Quelle est la relation 
entre l’agro -industrie, l’État et la MSA [Mutualité sociale agricole], 
qui légalisent  l’exploitation et ne respectent pas les personnes ? 
Nous commençons à mener des enquêtes et à faire un travail 
psychologique et d’autonomisation auprès des personnes qui ont 
subi des abus dans les agro-industries, qui sont souvent traitées 
comme des esclaves, afin qu’elles puissent parler de ces conditions. 
Il est plus facile pour quelqu’un de parler de ces choses lorsque 
d’autres personnes viennent témoigner. Cet élément de recherche 
conjointe est important par rapport à la position paternaliste de 
nombreuses personnes au sein de la gauche et du mouvement 
écologique. Récemment, un tribunal de Brest a condamné ce traite-
ment déshumanisant14. Nous allons essayer de travailler avec le 
CODETRAS, ainsi qu’avec la Confédération Paysanne, afin de rendre 
plus visible la façon dont les migrant·e·s sont utilisé·e·s pour le 
travail agro-industriel au niveau national.

_AS : Le Brésil est le pays qui a accueilli le plus grand nombre 
de personnes kidnappées sur le continent africain dans le cadre 
de la traite transatlantique des esclaves. C’est également le dernier 
pays occidental à avoir aboli l’esclavage (en 1888). C’est à partir 
de ce pays que je situe ma pensée. Ainsi, lorsque je pense à la 
décolonisation du changement climatique, je pense à la manière de 
décoloniser le monde et toutes nos relations, en faisant face à ce 
qui nous a été imposé, du point de vue du Brésil. Je pense que cela 
implique ce qu’Antonio Bispo appelle une « contre-colonisation » 
[contra- colonizar] dans les relations affectives, les connaissances, 

12_ Voir Servel, 
Hélène et Hermelin, 
Tifenn, « Travailleurs 
détachés – les dessous 
d’une exploitation », 
Blast, 30 mars 2023 (2 
parties) : https://www.
blast-info.fr/podcasts/
travailleurs-detaches-
les-dessous-dune-
exploitation-fMsrQ0U-
TK2vxYM-aitI2Â g
13_ https://www.
confederationpaysanne.
fr/

14_ Voir « Traite d’êtres 
humains. 2 ans de 
prison ferme pour le 
gérant d’une entreprise 
de volailles », France 
TV, 6 juillet 2023 
(France3 : Bretagne), 
https://france3-regions.
francetvinfo.fr/bretagne/
finistere/brest/traite-d-
etres-humains-dans-une-
entreprise-de-volailles-
2-ans-de-prison-ferme-
pour-le-gerant-2808866.
html
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https://www.confederationpaysanne.fr/
https://www.confederationpaysanne.fr/
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https://france3-regions.francetvinfo.fr/bretagne/finistere/brest/traite-d-etres-humains-dans-une-entreprise-de-volailles-2-ans-de-prison-ferme-pour-le-gerant-2808866.html
https://france3-regions.francetvinfo.fr/bretagne/finistere/brest/traite-d-etres-humains-dans-une-entreprise-de-volailles-2-ans-de-prison-ferme-pour-le-gerant-2808866.html
https://france3-regions.francetvinfo.fr/bretagne/finistere/brest/traite-d-etres-humains-dans-une-entreprise-de-volailles-2-ans-de-prison-ferme-pour-le-gerant-2808866.html
https://france3-regions.francetvinfo.fr/bretagne/finistere/brest/traite-d-etres-humains-dans-une-entreprise-de-volailles-2-ans-de-prison-ferme-pour-le-gerant-2808866.html
https://france3-regions.francetvinfo.fr/bretagne/finistere/brest/traite-d-etres-humains-dans-une-entreprise-de-volailles-2-ans-de-prison-ferme-pour-le-gerant-2808866.html
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https://france3-regions.francetvinfo.fr/bretagne/finistere/brest/traite-d-etres-humains-dans-une-entreprise-de-volailles-2-ans-de-prison-ferme-pour-le-gerant-2808866.html
https://france3-regions.francetvinfo.fr/bretagne/finistere/brest/traite-d-etres-humains-dans-une-entreprise-de-volailles-2-ans-de-prison-ferme-pour-le-gerant-2808866.html
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les questions de genre et les questions intergénérationnelles. 
Cela implique de penser à une autre façon d’habiter et d’entrer 
en relation avec la Terre, qui remette profondément en question 
le colonialisme15. C’est pourquoi je considère également comme 
très importante la question de la diversité ethnique et raciale des 
voix qui agissent sur l’agenda climatique ainsi que l’engagement 
en faveur de politiques publiques de réparation historique afin de 
rendre concret une réalité plus équitable et plurielle.

Ma trajectoire et celle de ma famille illustrent à la fois l’exclusion 
structurelle des pauvres, des Autochtones et des Noirs, des espaces 
publics et de l’enseignement supérieur, mais aussi la possibilité 
d’accéder à ces espaces par le biais de politiques publiques sociales 
telles que les quotas universitaires16. Ces politiques ont permis à ma 
mère – une femme Blanche de la classe ouvrière, fille d’immigrés 
de la classe ouvrière et femme de ménage – d’obtenir un diplôme 
universitaire. À mon tour, j’ai bénéficié de cette politique pour 
aller à l’université. C’est ce qui m’a permis d’être ici aujourd’hui 
et de pouvoir aider les organisations socio-environnementales à 
lutter contre les inégalités au Brésil, à l’intérieur et à l’extérieur de 
l’univer sité, que ce soit dans les quartiers avec des collectifs locaux 
ou dans les bureaux du gouvernement et les ministères, en mobili-
sant des connaissances empiriques et théoriques. L’université, les 
bureaux et les secteurs commerciaux, représentés par la blanchité 
et la suprématie blanche, tentent de nous exclure (les Noirs et les 
Autochtones) des positions de pouvoir, mais lorsque nous occupons 
ces espaces, même si notre présence est minime, nous apportons 
d’autres récits et une diversité de pensées.

Là où je travaille actuellement, à l’Instituto Pólis, nous pensons 
que « le droit à la ville » concerne également les espaces culturels 
publics et le droit de vivre et d’expérimenter la ville sans violence. 
Nous tenons compte des expériences et des violations des droits 
des personnes LGBTQIAPN+, ainsi que des discriminations 
ethniques et raciales. De plus, nous soulignons que les questions 
environnementales aggravent ces inégalités. En effet, lorsque les 
personnes les plus vulnérables font l’expérience traumatisante de 
perdre leur maison pendant ou après un glissement de terrain ou 
une inondation, elles – et leur famille – sont contraintes d’occuper 
des espaces soumis à des risques environnementaux élevés (qui 
sont les seules options abordables ou possibles lorsqu’elles cher-
chent un toit). Sinon, elles se retrouvent abandonnées dans des 
lieux éloignés de leurs relations et liens affectifs, sans consultation 

15_ Dans son récent 
livre, A terra dar, a terra 

quer, Säo Paulo, Ubu 
Edition, 2023, Antonio 

Bispo dos Santos 
conceptualise le terme 

contracolonização 
(« contre-colonialisme ») 
comme une contestation 

lancée au colonialisme 
à partir du contexte 
spécifique du Brésil.

16_ Des politiques 
publiques de quotas 

visant à garantir l’accès 
des classes populaires, 

des Autochtones et 
des Noirs à l’université 
ont été mises en place 
au Brésil au cours des 
20 dernières années.
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préalable, dans le cadre d’une forme coloniale d’intervention et 
d’« aide ». Souvent, les refuges où elles sont accueillies sont situés 
dans des endroits dangereux, sans sécurité, avec des conditions 
sanitaires médiocres, ce qui entraîne des risques accrus de violence 
et davantage de souffrances psychiques. Ainsi, pour moi, l’une des 
autres façons de décoloniser le changement climatique consiste à 
souligner que les questions d’inégalités environnementales doivent 
être formulées dans une perspective antiraciste, non patriarcale et 
anticapitaliste. Mon rôle consiste à remettre en question les termes 
courants d’« environnement », d’« écologie » et de « climat » en les 
remplaçant par d’autres termes voire d’autres types de savoirs. Les 
concepts de « justice environnementale » et de « racisme environne-
mental » m’aident dans cette lutte. Au Brésil, la race, l’appartenance 
ethnique, la classe et le genre sont des facteurs qui déterminent si 
vous allez vivre ou mourir, si vous allez avoir des conditions de vie 
décentes ou non, si vous allez avoir une maison où vivre ou non.

Pour décoloniser le changement climatique, nous devons arti-
culer la lutte antiraciste et contre-coloniale dans nos pratiques 
individuelles et collectives. La collectivité est un facteur important 
dans la décolonisation du changement climatique, car c’est là 
que nous apportons la technologie ancestrale de la communauté, 
dans laquelle tout le monde agit en communion pour la bonne vie. 
L’adage « Je suis parce que nous sommes » prend tout son sens à 
mes yeux, en particulier lorsque nous pensons à l’éthique du soin 
et de l’attention. Nous ne devons pas oublier que c’est nous, les 
femmes Noires, qui sommes les principales responsables de la 
logique et du travail de soin, d’alimentation et de soutien. C’est 
à nous qu’il incombe de prendre soin des autres et du monde. Je 
pense qu’il s’agit d’un élément important qui demeure souvent 
marginalisé lorsque l’on parle de ces enjeux.

Enfin, la décolonisation du changement climatique implique 
un regard sensible et critique et des actions pour lutter contre 
la violence d’État. C’est le travail que de nombreuses personnes, 
groupes et organisations ont réalisé de différentes manières au 
Brésil, en utilisant l’action politique pour l’élaboration de poli-
tiques publiques justes et efficaces, visant à la coordination territo-
riale [articulação] et à garantir l’autonomie des communautés. Par 
exemple, des collectifs nationaux tels que CONAQ (Coordenação 
Estadual das Comunidades Quilombolas) et APIB (Articulação dos 
Povos Indígenas do Brasil) ont aidé de nombreuses communautés 
traditionnelles à préserver leurs terres en faisant reconnaître 
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Ana Sanches à la manifestation de la Journée de 
la Terre : Pour la conservation de la planète et la 
vie des gens, São Paulo, 2023.  
Photo © Amanda Costa.
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officiellement la délimitation de leurs territoires17. Les réseaux 
de solidarité GRIS Espacio Solidario et Rede por Adaptação 
Antirracista ont contribué à l’élaboration de plans d’adaptation au 
climat18. De même, la Coalizão Negra por direitos, Ação Negra, CUFA 
(Central Única das Favelas) et le Rede Antirracista Quilombação 
travaillent sur l’éducation, la production de connaissances, les 
débats intellectuels et politiques, les projets sociaux d’urgence 
(tels que la distribution de nourriture) et les politiques publiques19. 
Des organisations comme Pólis, Conectas, Peregum, IBDU, Alana, 
Perifa-Sustentavel, et bien d’autres, qui réfléchissent de différentes 
manières au droit au logement et à la dignité des habitant·e·s des 
villes brésiliennes existent depuis des années20.

Il y a beaucoup de luttes au Brésil. En particulier, en tant que 
militant·e·s et défenseur·e·s des droits de l’Homme et de l’environ-
nement dans ce pays, on court régulièrement le risque d’être 
persécuté·e·s, voire tué·e·s. C’est le cas de Bernadette Pacific, 
connue sous le nom de Mãe Bernadette, une femme Noire qui 
était l’ancienne dirigeante de la coordination des communautés 
quilombos du Brésil (CONAQ) et qui a été abattue en août 2023 à 
l’âge de 72 ans.

Malgré toutes ces difficultés et tous ces défis, j’y crois et je me 
bats pour la construction de propositions collectives et affectives 
pour un monde meilleur, dans lequel la diversité des corps et des 
expériences serait célébrée et toutes les formes de vie seraient 
honorées, reconnues et validées. Je souligne que le lendemain dont 
nous rêvons doit être construit aujourd’hui ; par conséquent, toutes 
les mains doivent être entrelacées et tous les savoirs doivent être 
en communion dans la lutte contre la crise écologique et humani-
taire, et toutes les formes d’oppression causées par le colonia-
lisme, ainsi que toutes les variables d’oppression exacerbées par 
la suprématie blanche, le patriarcat et le racisme. Par conséquent, 
j’appelle les populations de toutes les favelas, quilombos, villages 
et périphéries ; j’invite tous les corps, couleurs et ethnies ; j’appelle 
tous les travailleurs et les travailleuses à s’engager dans une lutte 
antiraciste, anticapitaliste et décoloniale. Dans la lutte et la célé-
bration de la vie que nous sommes ! Axe !

_TG : Pour moi, décoloniser le changement climatique passe par 
la reconnaissance du fait que cette crise s’inscrit dans une lignée de 
crises qui s’étendent sur les derniers siècles et que toutes ces crises 
sont issues des mêmes systèmes de domination et de pouvoir : 

17_ @conaquilombos ;  
@apiboficial
18_ @gris.solidario ; 
https://adaptacao 
antirracista.org.br/
19_ @coalizaone 
grapordireitos ;  
@acaonegra_ ;  
@cufabrasil ;  
@reedequilombacao
20_ Voici d’autres 
organisations et collectifs 
à suivre au Brésil : 
Fase ; Rede Brasileira 
de Justiça Ambiental ; 
Rede Antirracista 
Quilombação ; Rede de 
mulheres negras de PE – 
redemulheresnegraspe ; 
INESC – @inescoficial ; 
Instituto Clima e 
Sociedade ; Alana –  
@institutoalana ; IBDU – 
@ibdu_oficial ; 21 dias de 
ativismo contra o racismo 
– @21diasdeativismo 
contraoracismo ; Instituto 
Duclima –  
@institutoduclima ; 
ANEPE –  
@articulacaonegrape ; 
Instituto de referência 
Negra Peregum –  
@institutoperegum ; 
Movimento dos Atingidos 
por Barragens – MAB –  
@atingidosporbarragens ; 
Centro de Estudos e 
Defesa do Negro do Pará 
– CEDENPA –  
@cedenpa.cedenpa ; 
Mundaú Mundo –  
@mundaumundo ; 
Caranguejo Tabaires 
Resiste NOSSAS –  
@_nossas ; Conectas 
Direitos Humanos –  
@conectas ; Palmares...
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la violence étatique, le colonialisme, le capitalisme, le racisme, le 
patriarcat, l’hétéronormativité et le validisme. Il s’agit de recon-
naître que ces systèmes ont été conçus pour exploiter et extraire 
toute chose de toute personne. Décoloniser le changement clima-
tique nous invite à réaliser que nous sommes également confrontés 
à une crise spirituelle – une déconnexion angoissante des uns avec 
les autres et avec le monde, dans une logique de l’Anthropocène qui 
place les humains au sommet d’une hiérarchie tout en désignant 
les personnes racialisées, les femmes, les personnes non conformes 
au genre, les personnes handicapées, les peuples Autochtones, les 
communautés marginalisées et la nature comme des ressources 
dont on peut se passer.

Décoloniser le changement climatique nous encourage également 
à étudier non seulement comment nous en sommes arrivés là, mais 
aussi comment se souvenir, rêver et co-créer intentionnellement de 
nouveaux systèmes, pratiques, processus, prières et outils favori-
sant les connexions et la guérison des blessures infligées par ces 
systèmes. Tout cela afin de nous permettre d’agir écologiquement 
et de reconnaître les cycles écosystémiques et d’être cohérent·e·s 
avec les transformations que nous souhaitons.

Bien qu’il soit difficile de qualifier ces luttes de succès en raison 
de la multitude d’essais et de remèdes non testés, je peux vous faire 
part de quelques réflexions sur les progrès que nous réalisons, 
selon moi, ainsi que sur les défis auxquels nous continuons à être 
confronté·e·s.

En s’inspirant des mouvements mondiaux prônant les répara-
tions, le Climate Reparations Network s’est efforcé de faire des 
réparations climatiques un principe central du mouvement pour 
la justice climatique en Grande-Bretagne. Nous avons organisé 
des Blocs de Réparations Climatiques [Climate Reparations 
Blocs] lors des grandes marches pour le climat correspondant à la 
COP26 et à la COP2721. Ces marches ont rassemblé des centaines 
de personnes, favorisant la création d’œuvres d’art telles que 
la bannière géante, « Climate Reparations Now », conçue par 
 l’artiste Jacob Law. Nous avons également organisé une veillée en 
hommage à Chris Kaba, un jeune homme Noir tué par la police à 
Londres. Nous avons relié nos différentes luttes à des appels plus 
larges en faveur des réparations climatiques par le biais de forma-
tions, d’événements et de conversations, permettant ainsi aux 
mouvements et aux individus d’adopter une approche de justice 
réparatrice dans  l’organisation environnementale22. Ce processus 

... Laboratório – Ação –  
@palmareslab ; 

Greenpeace Brasil –  
@greenpeacebrasil ; 

Rede Sul-americana p/ as 
Migrações Ambientais – 

RESAMA – @resama_org ; 
Habitat Brasil –  

@habitatbrasil ; Ibura Mais 
Cultura –  

@iburamaiscultura ; 
PerifaConnection –  

@perifaconnection ; Rede 
Vozes Negras Pelo Clima 

– Anistia –  
@anistiabrasil ; Instituto 

Marielle Franco –  
@institutomariellefranco ; 

Clima de eleição –  
@climadeeleicao

21_ Voir par exemple 
l’appel à la mobilisation 
du 12 novembre 2022 : 

https://www.instagram.
com/p/CkQv_GCDGeW/

22_ Voir Macmillen 
Voskoboynik, Daniel, 

« To fix the climate 
crisis, we must face up 
to our imperial past », 

OpenDemocracy, 
8 octobre 2018, 

https://www.
opendemocracy.net/

en/opendemocracyuk/
to-fix-climate-crisis-we-
must-acknowledge-our-

imperial-past/

https://www.instagram.com/p/CkQv_GCDGeW/
https://www.instagram.com/p/CkQv_GCDGeW/


Climate Reparations Network lors de la manifestation « cette 
crise exige une action », Édimbourg, Écosse, novembre 2022. 
Photo reproduite avec l’autorisation de Climate Reparations 
Network, © Guy Bell.
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Climate Reparations Network lors de la manifestation « cette crise exige 
une action », Édimbourg, Écosse, novembre 2022. Photo reproduite avec 

autorisation de Climate Reparations Network, © Guy Bell.
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a permis d’élargir la compréhension des luttes interconnectées à 
travers diverses traditions d’organisation, en s’affranchissant des 
logiques établies telles que la productivité, l’urgence, le perfection-
nisme et la compétence.

Je suis profondément inspirée par la multitude de tribunaux 
populaires que les communautés organisent pour lutter contre 
la vaste gamme de violences perpétrées par les entreprises, les 
gouvernements et les institutions à l’échelle mondiale. Ces efforts 
s’appuient sur les principes abolitionnistes pour concevoir et 
modéliser de manière collaborative des infrastructures visant à 
contrer les pratiques omniprésentes de l’extractivisme mondial. 
Récemment, le Climate Reparations Network a fait partie du 
collectif People’s Health Hearing [Tribunal de la Santé du Peuple]. 
Ensemble, nous avons organisé le People’s Health Tribunal contre 
Shell et Total en Afrique, en étroite collaboration avec des commu-
nautés en Ouganda, au Mozambique, dans le delta du Niger et 
en Afrique du Sud23. Le verdict et le processus du tribunal ont 
été rendus principalement par les communautés affectées ayant 
partagé leurs témoignages. L’approche a été conçue dans l’idée 
d’un dialogue permanent avec les communautés participantes. Ces 
tribunaux pointent les lacunes des « démocraties » électorales et 
les défaillances du système judiciaire, soulignant leur incapacité à 
rendre une véritable justice, tout en défendant la vision d’un monde 
où des entreprises comme Shell et Total cessent d’exister et où les 
communautés ont le pouvoir d’instaurer les mondes dont nous 
avons besoin.

Au niveau mondial, je suis également intéressée par des gouver-
nements tels que ceux de la Colombie, du Kenya et des pays insu-
laires du Pacifique qui plaident en faveur de réparations climatiques 
associées à une élimination progressive des combustibles fossiles24 
et à une transition juste, une série d’étapes qui conduiront à un 
changement de système, visant à démanteler le racisme, l’oppres-
sion des femmes et le modèle économique actuel et son tropisme 
sur la croissance – une transition qui tiendra compte de la dette 
écologique et coloniale entre le Nord et le Sud et de l’engagement à 
ne pas répéter les mêmes erreurs25. En Colombie, le gouvernement 
de gauche dirigé par Gustavo Petro et l’avocate écologiste Francia 
Márquez a suscité des débats politiques qui élèvent les normes 
de notre mode de vie26. Bien qu’ils se heurtent à la résistance des 
élites qui contrôlent les médias et les institutions influentes, ces 
débats suscitent des discussions sur la justice en matière de dette, 

23_ The People’s Health 
Tribunal, The People 
of Africa vs. Shell & 
Total Energies – the 
verdict : https://www.
medact.org/project/
peoples-health-hearing/
verdict/#:~: text=We%20
find%20the%20
governments%20of, 
the%20rights%20of%20
its%20people
24_ Fossil fuel non-
proliferation treaty 
[Traité de non-
prolifération des 
combustibles fossiles], 
mai 2023 : https://
static1.squarespace.com/ 
static/5dd3cc5b7fd9937 
2fbb04561/t/648c33e9 
e872940647bbc116/ 
1686909931092/ 
GENERAL+BRIEFING+-
+ENG+%23FossilFuel 
Treaty.pdf
25_ War on Want 
et London Mining 
Network, « A just(ice) 
transition is a post-
extractive transition », 
septembre 2019, https://
waronwant.org/sites/
default/files/Post-
Extractivist_Transition_
WEB_0.pdf
26_ Garavito, Tatiana, 
et Faciolince Martina, 
María, « What can other 
movements learn from 
Colombia’s elections ? » 
African Arguments, 
29 juin 2021, https://
africanarguments.
org/2022/06/africa-
what-can-other-
movements-learn-from-
colombia-elections/

https://static1.squarespace.com/static/5dd3cc5b7fd99372fbb04561/t/648c33e9e872940647bbc116/1686909931092/GENERAL+BRIEFING+-+ENG+%23FossilFuelTreaty.pdf
https://static1.squarespace.com/static/5dd3cc5b7fd99372fbb04561/t/648c33e9e872940647bbc116/1686909931092/GENERAL+BRIEFING+-+ENG+%23FossilFuelTreaty.pdf
https://static1.squarespace.com/static/5dd3cc5b7fd99372fbb04561/t/648c33e9e872940647bbc116/1686909931092/GENERAL+BRIEFING+-+ENG+%23FossilFuelTreaty.pdf
https://static1.squarespace.com/static/5dd3cc5b7fd99372fbb04561/t/648c33e9e872940647bbc116/1686909931092/GENERAL+BRIEFING+-+ENG+%23FossilFuelTreaty.pdf
https://static1.squarespace.com/static/5dd3cc5b7fd99372fbb04561/t/648c33e9e872940647bbc116/1686909931092/GENERAL+BRIEFING+-+ENG+%23FossilFuelTreaty.pdf
https://static1.squarespace.com/static/5dd3cc5b7fd99372fbb04561/t/648c33e9e872940647bbc116/1686909931092/GENERAL+BRIEFING+-+ENG+%23FossilFuelTreaty.pdf
https://static1.squarespace.com/static/5dd3cc5b7fd99372fbb04561/t/648c33e9e872940647bbc116/1686909931092/GENERAL+BRIEFING+-+ENG+%23FossilFuelTreaty.pdf
https://static1.squarespace.com/static/5dd3cc5b7fd99372fbb04561/t/648c33e9e872940647bbc116/1686909931092/GENERAL+BRIEFING+-+ENG+%23FossilFuelTreaty.pdf
https://static1.squarespace.com/static/5dd3cc5b7fd99372fbb04561/t/648c33e9e872940647bbc116/1686909931092/GENERAL+BRIEFING+-+ENG+%23FossilFuelTreaty.pdf
https://waronwant.org/sites/default/files/Post-Extractivist_Transition_WEB_0.pdf
https://waronwant.org/sites/default/files/Post-Extractivist_Transition_WEB_0.pdf
https://waronwant.org/sites/default/files/Post-Extractivist_Transition_WEB_0.pdf
https://waronwant.org/sites/default/files/Post-Extractivist_Transition_WEB_0.pdf
https://waronwant.org/sites/default/files/Post-Extractivist_Transition_WEB_0.pdf
https://africanarguments.org/2022/06/africa-what-can-other-movements-learn-from-colombia-elections/
https://africanarguments.org/2022/06/africa-what-can-other-movements-learn-from-colombia-elections/
https://africanarguments.org/2022/06/africa-what-can-other-movements-learn-from-colombia-elections/
https://africanarguments.org/2022/06/africa-what-can-other-movements-learn-from-colombia-elections/
https://africanarguments.org/2022/06/africa-what-can-other-movements-learn-from-colombia-elections/
https://africanarguments.org/2022/06/africa-what-can-other-movements-learn-from-colombia-elections/
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des dynamiques mondiales, de la protection de l’Amazonie et des 
systèmes alternatifs.

De même, des pays comme le Kenya et certains États des « grands 
océans » [« large ocean » states] bien qu’ils ne soient pas toujours 
progressistes lorsqu’il s’agit d’agendas politiques faisant peu 
de place au changement climatique, défendent les réparations 
climatiques par le biais de l’élimination progressive des combus-
tibles fossiles dans les forums internationaux. Toutefois, ces 
efforts nécessitent une coordination régionale et mondiale pour 
pouvoir faire face au pouvoir hégémonique des pays du Nord et à 
la montée de l’extrême droite mondiale, qui capitalise sur les crises 
du néolibéralisme. Bien que les mouvements d’extrême droite ne 
détiennent pas la réponse, leur montée est alimentée par l’absence 
d’alternatives et d’une gauche internationale puissante.

Les défis concernent également la montée de fausses solutions : 
la capture et le stockage du carbone (CCS), la bioénergie, la géo- 
ingénierie, l’énergie nucléaire, les approches de transformation des 
déchets plastiques en énergie, l’hydrogène bleu, le gaz naturel et les 
énergies renouvelables non durables telles que les grandes centrales 
hydroélectriques et géothermiques, ainsi que les compensations 
carbone [carbon offsets], entre autres27. Ces solutions séduisent 
par leur tentative de cooptation et de détournement de l’attention 
vis-à-vis des défis croissants. Les mouvements, y compris ceux 
dont je fais partie, sont de plus en plus contraints de s’attaquer 
aux impacts que ces « solutions » imposent aux communautés. Les 
fausses solutions englobent également certains discours et actions 
autour de la gouvernance du changement climatique, occupant 
ainsi des espaces qui pourraient être mieux utilisés pour examiner 
la construction et les logiques sous-jacentes des systèmes et des 
structures sociales responsables de la perpétuation des inégalités 
dans le monde.

27_ Friends of the 
Earth, « False climate 

solutions », https://
foe.org/projects/false-

solutions/

https://foe.org/projects/false-solutions/
https://foe.org/projects/false-solutions/
https://foe.org/projects/false-solutions/
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PLOTTING SURVIVAL 
(TO LIVE IN THE 
HURRICANE’S PATH)
_Adom Philogene Heron

I am a grandchild and scholar of the Caribbean. Born in Bristol (UK), 
I have known Dominica, an Eastern Caribbean island of some 63,000 
people, for a lifetime and have undertaken research there for a decade. 
Trained in Anthropology (to research human worlds), my work centers 
small manifestations of big public questions that echo across the Atlantic. 
My PhD work tracked my grandfather’s return path to Dominica where 
I researched Caribbean fatherhood. Later, I examined the hauntings of 
slavery in Bristol, a historic city of slavers, shipping, and merchants. I 
now work at the University of Bristol, first funded by two of the city’s 
wealthy merchant families, Wills and Frys, who processed “New World” 
tobacco and cocoa. Migrating to Britain in the 1950s, my grandfather 
became a security guard at Frys Chocolate factory, whilst my grand-
mother briefly worked at Wills Imperial Tobacco. I descend from this 
Black Atlantic traffic in commodities and those who produced them. My 
research shifted again when Tropical Storm Erika (2015) and Hurricane 
Maria (2017) traveled over that same Atlantic, visiting devastation on 
Dominica. Post-Maria, the government vowed to create “the first climate 
resilient nation on earth,” attracting international support to “climate 
proof” infrastructure, housing, tourism facilities, and disaster response 
systems. In 2019, I co-established Surviving Storms (2019–23, https://
survivingstorms.com), a research project aiming to map how people 
had survived these and earlier storms (such as David in 1979 and others 
during the colonial period). We asked what hurricane survival and re-
pair might mean for Dominican residents. A collaborative commitment 
to undertake research with local colleagues, students, and organizations 
sits at the heart of this work.
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Find the storm’s swirling core, and understand
Derek Walcott1

This essay attempts to understand how residents of the Eastern 
Caribbean island of Waitikubuli,2 otherwise known as Dominica, 
who inhabit an animate, 751-km2 landmass of high volcanic 
mount ains, dense rainforests, rushing rivers, and unstable soils 
contend with cyclones that have the power to spin their worlds 
into disarray. Storms that bring pain and loss. That bring regrowth 
and new beginnings. These vast meteorological phenomena, with 
an average diameter of 500km, bring heavy rains, flash floods, high 
seas, and winds as fast as 265km per hour.

Collective lessons from the Surviving Storms research project 
have prompted me to consider how Dominica’s Afro-creole and 
Kalinago communities have devised patterns of survival in relation 
to their animate land, sea and sky, which come alive during storm 
events. I also explore the long processes of repair that unfold in the 
storms’ wake. Dominicans face seasonal storms that are carried 
nearly 5,000km to the Caribbean by the Atlantic trade winds from 
Western Africa (lands from which most islanders’ ancestors were 
trafficked). What emerges is an ethic of survival in response to 
catastrophe that is historically tied to another kind of survival: 
surviving the catastrophic conditions of the plantation system, 
brought by Europeans to the Antilles as they moved with those very 
same trade winds.

In what follows I sketch out an ethics and practice of survival 
using archival examples, ethnographic accounts, and oral histories 

* This article is an 
early version of the 
introduction to my 

forthcoming monograph, 
provisionally titled 

Plotting Survival: To Live 
in the Hurricane’s Path.

 
1_ Derek Walcott, “The 

Hurricane,” in In a Green 
Night: Poems, 1948–1960 

(London: Cape, 1969). 
Cited in Sharae Deckard, 

“The Political Ecology 
of Storms in Caribbean 

Literature,” in The 
Caribbean: Aesthetics, 

World-Ecology, Politics, 
ed. Chris Campbell 

and Michael Niblett 
(Liverpool: Liverpool 

University Press, 2016), 
25–45, at 25.

2_ In the Kalinago 
language, the noun 

Waitikubuli means “tall 
is her body.” This is how 

the island’s Indigenous 
people knew their home 
when in 1493 Columbus 
named it for the Sunday 

(“Domingo”) on which 
he happened to sail past 

her. (Domingo would 
become “Dominique” 

to her French, then 
“Dominica” to her 

English, colonizers.)
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gathered during the Surviving Storms project. I pull from across the 
project to introduce survival plots, an organizing concept that gives 
name to a survival praxis that has become visible to me. It refers 
to the storytelling, everyday patterns of worldmaking, and insur-
gent acts that make post-hurricane and plantation life livable in 
the Antilles. Survival plots speaks to a place-based, cosmolo gically 
grounded, and autonomously Caribbean art of survival. Below, I 
work through the many meanings of the English noun “plot” (as 
place, or patch of ground; as story; as secret scheme) and verb “to 
plot” (to make a place; to storytell; to scheme; to plan) to show how 
each is animated by Dominican survivals. I begin by offering three 
plots that demonstrate this polysemy.

Plot I – Towards Safer Ground

On September 18, 2017, Hurricane Maria brought torrents of 
rain, wind, and surging seas to Dominica. Four years on, a mother 
and father sit on their front step.3 The river rushes beneath a bridge 
next to their bayside home, weaving its way towards the Caribbean 
Sea. Maria brought pain and loss to this mother and father. That 
night the river raged, carrying logs and branches from the interior. 
It covered roads and moved vehicles. Debris accumulated beneath 
the bridge and, with nowhere to pass, the river breached its banks 
and entered their home. With their children they ran outside and 
upstairs, towards safety. But amidst the commotion, two of their 
children were taken by the floodwaters.

Four years later, in 2021, the international news crews and NGOs 
have long departed from Dominica. A citizen journalist who rose 
to prominence for her ground-level documentation of post-Maria 
life visits the mother and father to check on their wellbeing during 
hurricane season. Asked how she is keeping, the mother replies:

Today, specifically, is not easy. Because I lost two of them… 
right here… So, it’s kind of difficult. But I’m trying my best not 
to relive the sad situation over and over, seeing that I’m in the 
same space. So, we have to move on. We have other children, so 
we have to move on. One way or the other.

Both parents live with physical injuries from trying to rescue their 
children. The family still lives in the same place. They are returned 
to the trauma of that night it each time thunder claps, rain rattles 

3_ Though a video of 
this interview is in the 
public domain, I have 
intentionally anonymized 
all parties to protect the 
parents’ identities here 
and limit the sense of 
returning to their trauma 
long after the 2021 video 
was released.
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their roof, or the river “rolls” (grinding large river stones). “Some 
of my children doesn’t sleep,” she tells the journalist, “like we living 
the same thing over.”

At the start of the 2021 season, the father cut back thick elephant 
grass beneath the bridge to reduce the chance of debris accumu-
lating in the river’s mouth and flooding their yard. “The river is 
a dangerous place to be at the moment, so we just need to come 
out dere,” he tells the journalist, aware that September (alongside 
August) is the most active month of the hurricane season.

Ultimately, what they hope for is a safe portion of land where they 
can live, build, and grow. “We don’t need no house,” he begins,

it not to say we don’t want a house, you know. But, for me and 
my family, and how I raise and thing, a piece of land for me, and 
I build a house to comfort my family. So, I seeing it! We sit down 
there together, we decide on how we building our house, and 
we do our thing, as a family…

The father is a construction worker, the mother a full-time parent 
and craft artist. With no savings to buy land and no stable employ-
ment for a mortgage, they hope that the government or someone 
with land will assist them. However, without guarantee of outside 
help, they do their best to support each other, strengthen their 
home, and pray for providence: “we just holding our little end, until 
Father God do something for us.”

Listening again to the interview on the journalist’s social media 
channel, I hear the father say something that echoes in my thoughts: 
“Four years later! Four years later, we here, doing the same…, trying 
to leave/live. Trying, you know, trying to leave/live.” Spoken in 
Dominican English,4 both verbs, “live” and “leave,” are homonyms–
they sound near identical. And in the father’s pronouncement, 
perhaps with intention, words, sounds, and meanings merge. Thus, 
to leave and dwell on safer ground also bears the promise of a more 
secure life: to live though storms to come.

Plot II – Jenny’s Journey

In archival materials documenting the Maroon Trials of Dominica 
(1813–14),5 there is reference to a woman known only as Jenny, 
who had been enslaved on the Hillsborough sugar plantation (one of 

4_ An everyday 
mesolect in the island’s 

complex linguistic 
intersystem, with its 

English vocabulary 
and Afro-Creole 

syntax, punctuated by 
francophone Kweyol 

phrases.
5_ A story gathered as 

part of the Surviving 
Storms past workstream, 

which employed both 
a Dominican (Kaila-

Ann Guiste) and British 
(Anouk Whiting-Ferrolho) 

intern to scour each 
country’s national 

archives and available 
secondary source 

materials for historical 
records of storms and 

survivals. Jenny’s story 
emerges from Patullo’s 

collation of primary 
source materials from 

the Maroon Trials of 
Dominica (1813–14), 

held at the British 
National Archives. Polly 

Pattullo, Your Time Is 
Done Now: The Maroon 

Trials of Dominica, 
1813–1814 (London/

Trafalgar: Papillote Press, 
2015).



Hillsboro Employees c. 1896–97.
Unnamed female workers, perhaps relatives/descendants of Jenny,  
84 years on.
Greg family papers, Cambridge Commonwealth Collection.  
Y307H/61 https://cudl.lib.cam.ac.uk/view/PH-Y-00307-H/36

https://cudl.lib.cam.ac.uk/view/PH-Y-00307-H/36
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the larger and most brutal English-owned estates, situated midway 
up Dominica’s west coast). Sometime during the 1813 hurricane 
season, Jenny sustained an injury to her leg. She was issued a pass 
from the plantation manager and embarked on the eight-mile walk 
south to receive medical attention in the capital, Roseau.

As fate would have it, upon her arrival in town a terrible Hurricane 
hit Dominica. In fact, two hurricanes made landfall that summer: 
the “overwhelming hurricane” of July 28, as the governor of the 
day referred to it, and the “destructive deluge”6 that came almost 
a month later, on August 25, a hurricane of torrential rains that 
“swept through the debris of the previous disaster, bringing down 
landslides, blocking rivers and causing widespread flooding.”7 The 
archival records do not state which storm met Jenny in Roseau, 
but whichever it was, she was caught up in the mêlée that tempo-
rarily upended this small plantation society. And here she was led 
towards a temporary freedom. Jenny stated that in the hurricane’s 
immediate aftermath, unable to receive treatment in town, she 
began returning north to Hillsborough to have her pass renewed, 
before swiftly returning to Roseau for medical help. Yet on her way 
she met a man who offered to take her to the eastern settlement of 
Castle Bruce (accessed via the mountainous interior) to finally “get 
her leg cured.”8 However, Jenny claims he led her off into the high 
mornes of Dominica’s dense central rainforest. Here she dwelt for 
several months in a maroon camp, amongst fellow women, men, 
and children who had created a collective world, in refuge from 
enslavement.

Eventually, Jenny was captured when a group of rangers (enslaved 
people promised freedom for killing maroon chiefs), guides 
(enslaved people who knew the forests), and pioneers (planters) 
who were searching for maroons sighted a boy harvesting wild 
yams at the camp’s edge. The boy raised the alarm but was caught 
along with Jenny and several children and women from the camp. 
Others escaped into the wilds. Each of those captured would appear 
in the sham court of bloodthirsty Governor Ainslie, who waged a 
genocidal war against Dominica’s maroons (1813–14). All captives 
were “tried,” typically by military commission, without a jury or 
representation. Many were sentenced to death. Jenny escaped with 
her life but was returned to Hillsborough, bondage, and whatever 
punishment awaited her. Her courageous journey into freedom’s 
forests had ended abruptly. However, it was the confluence of the 
hurricane’s tumult, timing, and Jenny’s bravery that enabled her 

6_ Patullo, Your Time Is 
Done Now, 115.

7_ Lennox Honychurch, 
In the Forests of 

Freedom: The Fighting 
Maroons of Dominica 

(London and Trafalgar: 
Papillote Press, 2017), 

171.

8_ Patullo, Your Time 
Is Done Now, 75–76. 

Perhaps he possessed 
knowledge of local 

“bush” medicine, or the 
spiritual powers of the 

Gardé Zaffé (“seer of 
affairs,” an obeahman/
spiritual worker), with 
which to heal her leg.
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to seize the moment, refuse captivity, and plot a path towards the 
refuge of Waitikubuli’s mountains.

Plot III – Planning and Planting

“I am a retired nurse and always a farmer,” declares Judith, her 
abundant backyard garden framing her smile as it slopes away 
behind her towards Dominica’s northeastern Atlantic coast. She is 
in conversation with two teenagers from a local girls’ rights group 
who are undertaking an oral history project amongst women 
farmers in their area.9 Nurse Judith, as she is respectfully known by 
her community, relates memories of farming, nursing, and mother-
hood throughout her 63 years of life. Born and raised in the farming 
village of Calibishie, her biography entwines various ecologies of 
care: the continuous work of nurturing plant, animal, and human 
life. Tianna interviews Judith, while Sydney videos their conversa-
tion, occasionally pitching in with questions. They are interested 
in how Judith and fellow members of their farmers’ collective (The 
Northeast Women in Agriculture Movement) have had their farming 
impacted by hurricanes. They also want to know how she envisions 
the future of Caribbean women’s farming in our warming world.

“The loss sometimes with the farmers can be great,” she asserts, 
citing intensified droughts during the ka wem (dry season, April–
May) and stronger, less predictable storms during the hurricane 
season that follows (June–November) as evidence of the reality of 
climate change. She speaks of rains that wash away crops, bring 
landslides that destroy provision gardens, and, in the event of cate-
gory 5 Hurricane Maria, razed the island’s forests and farms to the 
ground. After Maria, she remembers: “my house was un   covered […] 
my roof everything was upside down.” And like so many Dominicans 
who live in two-story concrete homes and lost wooden roofs to the 
storm, Judith had to condemn her upper floor and lived downstairs 
for a year, until her roof was repaired. Of her garden—where she 
grows “ground provisions” (sweet potatoes, dasheen, tania, yam 
plantain, green fig/banana, and cassava), cucumbers, avocado, 
guava, breadfruit, and other tree crops—she says the destruction 
was near complete. “I don’t want to count the loss!”10

And yet, two days after Maria, she tells Tiana, “I had to pick up 
everything.” Not yet retired, Nurse Judith returned to work. “My 

9_ In collaboration 
with the I Have a Right 
Foundation (https://
ihavearight.org), 
Dominica Women 
Farmers’ Oral History 
workstream is part of 
Surviving Storms and led 
by Dominican sociologist 
Cecilia Green (https://
survivingstorms.com/
tag/farmers/)

10_ Here Judith refuses 
the crude calculation 
of catastrophe. The 
loss was great, evident, 
and felt. And with no 
farmers’ insurance upon 
which to claim, to tally 
it would have painfully 
numericized that which 
was already known yet 
changed nothing.

https://ihavearight.org/
https://ihavearight.org/
https://survivingstorms.com/tag/farmers/
https://survivingstorms.com/tag/farmers/
https://survivingstorms.com/tag/farmers/
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Still from: Surviving Storms the CCC project, “Judith Peters | Dominica Women 
Farmer’s Oral History Project | Calibishie,” YouTube, July 2022,  
https://youtu.be/wthObbgghKE?feature=shared
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health center was at the back of my vehicle.” Her jeep became a 
mobile clinic from which she administered medicines, dressed 
injuries, and gave injections (“get up in the night in the dark… to 
give people injection, right here at my home!”). But throughout this 
time, much as it had been throughout the previous 35 years of her 
nursing career, “my little agricultural plot”—her provision garden, 
on a ridge just a short drive from her home—was never far from her 
thoughts. This plot and her backyard garden had helped Judith to 
“relieve my home budget” and meet her family’s needs throughout 
her working life.11 This was a hard-won right her ancestors had 
fought for post-Emancipation: to gain access to land, control their 
labor, and hence secure their subsistence.12 And in times of more 
acute need, like the immediate wake of a storm, she returned again 
to the soil to ensure her family’s survival.

“When everybody crying and running around looking for galva-
nize” to patch up their roofs, she tells the girls, who listen on 
intently, she and her son “just sat down and we say, ‘you know what 
we need to put up a plan… we have to go back on the farm’.” They 
recruited people from the village to help them cut back fallen trees 
and branches by cutlass and chainsaw, and to clear the strewn 
debris by hand. They began re-planting their ground provisions. 
“We salvaged what [tools] we had, and we could get back to work 
[…] and we kept our farm up. It was very challenging, but we did 
it.” At home, she retrieved the solar shower heater that Maria’s 
winds had pulled from her roof and dumped in her yard, the 
plastic guttering dragged from her roof, and her washing machine, 
somehow washed from her open porch into the valley below, and 
she filled them with “dirt.” In these recovered vessels she grew 
lettuce, cive (spring onion), seasoning peppers and parsley, which 
she would go on to share with neighbors, sell, and use in her own 
cooking. So, during the difficult days and months that tailed Maria, 
Judith returned to her land and a practical art of subsistence that 
she had cultivated throughout her life.

+++

I call them survival plots, these ways of narrating, sustaining, 
securing, and (re) envisioning life in the hurricane’s wake. I have 
introduced three overlapping kinds of plot: as ground, as covert 

11_ This is a common 
pattern amongst 
Dominican smallholders 
(famously documented 
by Trouillot), whose 
subsistence plot secures 
life against erratic 
boom and bust cycles 
of monocrop exports. 
Growing up before the 
decline of bananas 
(during the late 90s 
to early 2000s) when 
Calibishie was “banana 
country,” Judith could be 
described as a “banana 
child” whose work on 
a farm would help to 
fund her education 
and support her social 
mobility towards 
becoming a nurse 
(though she continued 
to rely on farming to 
supplement her salary). 
See Michel-Rolph 
Trouillot, Peasants and 
Capital: Dominica in 
the World Economy 
(Baltimore: Johns 
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scheme, as plan. First, we looked to grieving parents who live at 
a perilous point where river and sea meet. Parents seeking a plot 
of land on higher ground, a place to build a family home and a new 
beginning. Then the journey of Jenny, an enslaved woman, who flees 
a plantation amidst the turbulence of a nineteenth-century hurri-
cane. Jenny plots a path of self-possession and fleeting freedom 
into Dominica’s forested interior. Third, a nurse and farmer’s swift 
return to her hillside garden and house yard, planting provisions, 
vegetables, and seasonings to ensure her family’s subsistence in the 
wake of a hurricane that damaged her home and razed her crops 
to the ground. In calling these varied ways of securing life in the 
face of hurricanes survival plots, I am trying to suggest that there is 
something powerful, even cosmological, that holds such patterns of 
Caribbean survival together.13 I am proposing survival plotting then 
as an exploratory framing, born of Caribbean thought and expe-
rience, that seeks to understand the deep cultural currents that 
have enabled the peoples of the archipelago to weather recuring 
catastrophes. In Dominica, this rugged, untamable land of my 
maternal ancestors, I am concerned with how a popular survival 
praxis has emerged and how this has enabled the island’s Black 
and Indigenous inhabitants to live through storms past, as well as 
enabling them to face those that will surely come.

The three plots sketched out above emerged during the Surviving 
Storms project (2019–23) that sought to understand, document, 
and share Dominican patterns of hurricane survival with local, 
regional, and diasporic publics. The project was public facing, 
multimodal (sound, visual, map-based), and transdisciplinary 
(intersecting Sociology, Anthropology, Architecture, Art, History, 
and Earth Sciences). We secured funding from the UK govern-
ment’s Global Challenges Research Fund, which uses international 
aid money to generate research that supports UN Development 
Goals. Our aim was to repurpose such “aid,” often presented as a 
benevolent gift, to do reparative work in a former British colony. 
Working from Britain—first at Goldsmiths University in southeast 
London, then Bristol; two places that grew rich and industrialized 
through West Indian sugar and slavery—we considered the role 
that a high-emission country like Britain, that had historically 
deposited enslaved people in the path of hurricanes today intensi-
fied by plane tary warming, must play in supporting research that 
promotes Caribbean survival and repair. As I think back across 
the arc of the project it becomes apparent that this work not only 
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shares a gathering of valuable practices and experiences, but also 
proposes a method for doing disaster research guided by social 
and planetary sensitivity. A mode of social study that is oriented 
towards ground-level co-research, attentive to ecology and place.

In what remains of this article, I will (a) consider the relation-
ship between hurricane and plantation, the creative survivals their 
 catastrophic convergence birthed; (b) elaborate on the idea of the 
plot as a theoretical groundwork for grasping such survivals; and 
(c) close with a tentative consideration of the planetary signifi-
cance of all this plotting. But first, I will briefly locate Dominica and 
attempt to situate my analysis in historical and topographic terms.

Waitikubuli. Groundwork

Waitikubuli (Dominica) was the last Caribbean island to be colo-
nized by a European power. Owing to its mountainous and densely 
forested topography, its volcanic landslide-prone soils, and its 
many rivers that flood with heavy rains, the island’s “recalcitrant” 
landscape resisted the proliferation of large plantations.14 Between 
the fifteenth and seventeenth centuries, as Europe’s plantation 
machinery cranked into gear across the region, Waitikibuli became 
an ecological fortress from which Amerindians, fleeing other islands, 
resisted European incursion.15 Likewise, Waitikibuli became home 
to maroons and refugees fleeing bondage on the neighboring isles 
of Martinique and Guadeloupe, and a motley of French wood cutters, 
missionaries, and small planters settled there too. It is in the shadow 
of the plantation world that this creolizing society emerged. These 
early Dominicans (for this was now Dominica or Domnik, in Kweyol) 
survived by the land and sea, without yet a brutal statecraft to 
suppress African, Indigenous, and subaltern European cosmologies 
and all that will have grown between them.

Here, a relation to the landscape and a spirit of autonomy was 
established that both the spread of small-scale French plantation 
slavery from the early 1700s and British wholesale surveying of 
lands and establishment of a plantation colony from the 1760s 
would not undo. The abundance of land enabled independent culti-
vation by enslaved peoples on their provision grounds: marginal, 
steep plots of land at the plantation’s edge, where these “proto 
peasants” grew food (at permitted times) for subsistence and 

14_ Cecilia Green, “A 
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(1999): 43–71.
15_ Lennox Honychurch, 
The Dominica Story: A 
History of the Island, 3rd ed. 
(London: MacMillan, 1995).
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sale domestically. Such economic activities (labor and marketing) 
afforded some potential economic self-sufficiency amidst the brutal 
exploitation of chattel enslavement. Likewise, the abundance of 
steep rainforested peaks and high ridges kept open the possibility 
of “flight to the mountains” for Kalinago who resisting settler expan-
sion, or African and Creole slaves who refused bondage, electing to 
flee to maroons’ camps amongst the dense vegetation of the island’s 
high interior.16

These experiences of living in relation to the elements, not 
always bound to the most punitive circumscriptions of daily life–
including being able to express Afro-Creole ritual and spiritual 
practices (outlawed by the British much later, in the late eighteenth 
century)17—likely opened the way for Dominica’s modern cosmo-
logical found ations to grow. Particularly given that all this was 
unfolding in varied degrees of contact and collaboration with the 
lifeworlds of Dominica’s Kalinago inhabitants, whom the island 
had been all but left to; first de facto, and then de jure under the 
Anglo-French treaty of Aix-la-Chapelle in 1748 (that is, until the 
British colonized the island 15 years later). The everyday activities 
of sustaining life—farming, fishing, interisland trade, constructing 
homes and boats, and cutting wood—demanded knowledge of 
the climate, sea, plants, and soils. The sharing of Kalinago-African-
Creole knowledge of planetary patterns likely emerged: cycles of 
the seasons and the growing and waning moon; how to navigate on 
water by boat by reading sea currents, winds, and stars; tracking 
and hunting marine and forest life; anticipating the weather by 
observing the sky and sensing the atmosphere; reading the tempe-
rament of rivers with the coming of heavy rains. All of this know-
ledge sustained human life and established ecological relationships 
to the island itself.

Dominican historian Lennox Honychurch, drawing on Haitian 
historian Jean Casimir, concludes of the present-day traces of such a 
history that Dominica, unlike its neighbors, “shows the effects not so 
much of a plantation society but of a Maroon society,” adding that “a 
late and weak plantation system […] resulted in a less colonized and 
thus less regimented and more open modern society.”18 Profound 
cosmological connections to earth, sea, and sky will have taken 
root in this world, enabling the island’s inhabitants to sustain life 
through turbulence and in calm. This spirit persisted into the British 
plantation society project (1763 to the mid-twentieth century), 
into Kalinago establishment of a semi-autonomous territory 
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(1903), into the naturalist philosophies of Dreads in 1970s who 
rejected a neocolonial “Babylon system” that dominated Dominica’s 
twentieth- century society and sought freedom (like their maroon 
predecessors) in the mountainous “Zion” (forest gardens),19 and it 
carries through to the wider post-emancipation peasant society that 
had emerged as laborers left the estates of former captors, develop-
 ing traditions of hillside smallholder farming and attachments 
to “family land” that persist today. Together, these patterns make 
Dominica, for all its imports, one of the most food-secure Caribbean 
islands, with one of the most democratic land ownership distribu-
tions in the region.20

This sense of the land giving security has carried the popula-
tion through many economic storms that have visited the island’s 
shores. Dominica’s small plantations and family farms have long 
been vulnerable to external shocks. Coffee, cocoa, sugar, citrus, 
and bananas: each oriented towards distant metropolitan markets, 
moved through cycles of boom and bust. Yet throughout these histo-
ries, and with the decline of bananas at the turn of the millennium, 
farmers growing crops for local, regional, and international markets 
did so in the confidence that they could always “eat their fig,” as 
one of Haitian anthropologist Michel-Rolph Trouillot’s interlocu-
tors once put it concerning the use value of bananas in their green 
starchy form.21 This staple was often turned to in times of hardship, 
when there was no export market in their yellow form. The green 
fig, an abundant ground provision, stands as symbol of the array 
of subsistence crops planted alongside cash crops for household 
consumption, signifying the basic security the land affords. Today, 
beyond those who farm full time, every Dominican family will 
have members who work a back yard or hillside garden to meet or 
supplement household food needs. With low average wages and 
relatively high food prices, families often cultivate both subsistence 
and cash crops alongside professional jobs, seasonal overseas work, 
a pension, a trade, or day laboring. This common pattern of shifting 
between occupations promotes economic security and keeps 
precarity at bay.22 Hence, Apwe bodye se la te (“After God, the soil”) 
reads the national motto. Or, to express it from the ground up, as 
sung by farmer and Calypsonian, Mighty Soul (of Marigot, northeast 
Dominica): “The soil is enough.” For it is in relation to the soil (as 
well as the sea and forest) that Dominicans creatively “cultivated a 
set of ecological priorities” that have helped them to weather many 
storms.23
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Hurricane. Plantation. Catastrophe

There is a creative and vital piecing-together of cultural fragments 
that inaugurates modern Caribbean life.24 This occurs in the face of a 
foundational catastrophe that begins with the wind, then the planta-
tion. And this creative impulse to piece together, ever in relation to 
the land, has been crucial to surviving plantations, hurricanes, and 
their afterlives. Permit me to expound, then elaborate on how these 
survival plots take hold in Dominica.

The modern Caribbean begins of catastrophe.25 Particularly for 
Taino, Arawak, Kalinago, and African peoples. These beginnings 
are many: the arrival of Columbus’ caravel; European settlement, 
native genocide (disease, war, massacre, overwork), and dispos-
session of lands; the importation of the monocrop plantation; the 
European kidnap, passage, and transplantation of African human 
beings to work these plantations; the abuses of indenture that 
preceded and followed enslavement. With each recurrence along 
the archipelago, we find repeating memories of world-shifting and 
world-ending catastrophe alongside profound human survivals and 
beginnings—collective patterns of life-making under intense pres-
sures. Throughout history, echoes of catastrophe recur and revisit 
the region like the cyclical bands of the hurricane, circling back, 
again and again. Whether the result of storms themselves, volcanic 
eruptions, or earthquakes (felt most by those living in perilous loca-
tions or unable to inhabit secure dwellings) or whether turbulence 
brought by imperial design (occupations, export monocrop crises, 
debt, industrial and military contaminations, coups, or the specta-
cular and everyday violence of (neo)colonial and (post)plantation 
life), catastrophes reiterate their way through the region’s past and 
present. Survival plotting then is concerned with the human propen-
sity to make life from and despite all of this. To make a world at 
the plantation’s edges, often against all odds. I am interested here 
in how the people of the Caribbean Sea and a supposedly “small 
island” within it build lives that defiantly stride towards contingent 
tomorrows.

The plantation assemblage around which these extractive 
European experiment-societies came to be organized, from the 
sixteenth century onwards, forms a central scene of catastrophic 
beginning. The plantation represents a space of human “thing-
ification,”26 deforestation, and biodiversity loss; of stolen land and 
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labor; of inordinate modes of violence, coercion, and forced depen-
dency. Crucially, I want to think of how this plantation machinery, 
along with all this catastrophe, was set in motion by the wind. 
Easterlies (winds from the east) blow westwards across Africa, the 
vast continent of human beginnings, as they move out to sea from 
the coastline of Senegal, Gambia, and Guinea. Traveling over water, 
these gusts became known as the Trade Winds by fourteenth- and 
fifteenth-century European traders and cosmographers who sought 
to map the world and harness their power for mercantile opportu-
nity.27 These prevailing winds propelled westbound ships in an age 
of sail, exploration, trade, and, eventually, territorial claims. These 
easterly winds carried Columbus’ caravel from the Canary Islands 
across the Atlantic towards a region he and fellow Europeans 
misnamed the West Indies while in search of Asiatic worlds, The 
Caribbean (“lands of the Caribe”: a misappropriation of the name 
Kalinago people’s Indigenous enemies had given them, caribe, “a 
hurtful, harmful nation”),28 or Antilles (from Antillia, “land of the 
other,” an imagined site of Iberian maritime mythology). Columbus’ 
caravel also rode these winds during his second voyage in 1493, 
arriving first in Dominica, “discovering” the most direct path across 
the Atlantic by sail.29

Barbadian poet Kamau Brathwaite would later rename these 
winds the “Slave Trade Winds,” rethinking the kidnap, trafficking, 
and transplantation of people in meteorological terms. And during 
the June to November hurricane season these winds often carry 
easterly Waves, weather disturbances that, upon leaving the West-
African mainland and meeting the warm Atlantic waters around 
Cape Verde, can form into seasonal storms. These storms continue 
westwards, sometimes becoming organized into cyclones— tropical 
storms or hurricanes—on route to the Caribbean. In thinking this 
coming together of wind and Man,30 Brathwaite speaks of the 
enslaved becoming “the labor at the edge of the hurricane,” carried 
by the same winds that carry storms towards the Antilles.31 This 
human and meteorological relation—this mercantile “conve-
nience”—structures the beginnings of the modern Caribbean and 
sets the world’s racial capitalist ecology into violent motion.32 The 
coalescence brings a certain chaos—hurricane and plantation—
that radically reorders Antillean worlds.
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Plot

Given the catastrophic confluence of hurricane and plantation 
in the emergence of the modern Caribbean, I propose the plot—
provision ground, counter plantation ethos, and practice—as a 
conceptual space where this gathering of fragments emerges. As 
anthropologist Sidney Mintz reminds us, provision grounds were 
ambivalent sites: of planter pragmatism (to reproduce the planta-
tion system), sanctioned in response to the requirement to feed a 
labor force (where imported foods fluctuated in availability and 
price); and at the same time spaces of “resistance” for the enslaved, 
counterpoint to the alienation of self from the fruits of one’s labor, 
spaces of potential economic and spiritual autonomy.33

In a widely cited essay, Jamaican philosopher Sylvia Wynter 
elaborates “plot” as a historico-philosophical concept. Wynter 
identifies tensions between the plantation system, “a system, 
owned and dominated by external forces,” and “what we shall call 
the plot system, the Indigenous, autochthonous system” of African 
Caribbean peoples.34 It is from this latter space that Caribbean 
worlds were to be re-written in African Caribbean terms. For here, 
Wynter insists, “the land remained the Earth,” not property; and 
justice was not abstract or defined by planter priorities (“the rights 
of property”) but was concerned with “the needs of the people who 
form the community.”35 As she elaborates in her unpublished manu-
script, Black Metamorphosis:

The plot was the slave’s area of escape from the plantation. 
It was an area of experience which reinvented and there-
fore perpetuated an alternative world view, an alternative 
consciousness to that of the plantation. This world view was 
marginalized by the plantation but never destroyed.36

Some 30 years of deep thought later, in 2000, she adds that this 
consciousness persists into the twenty-first century:

That plot, that slave plot on which the slave grew food for his/
her subsistence, carried over a millennially other conception 
of the human to that of Man’s37 [...] And it is out of that plot that 
the new and now planetary-wide [...] humanism of our times 
is emerging.38

An autochthonous, alternative consciousness, in which the ground 
remains the earth/soil/la té (contra property) and justice concerns 
human needs (contra serving capital). Wynter’s plot is a life space 
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induced from complex and varied histories. Born of modern 
catastrophe—European imperial transplantation, expro priation, 
and degradation—Wynter’s plot offers a powerful groundwork for 
narrating Caribbean worlds as well as realizing our regenerative 
and creative potential as a species. That is, for comprehending 
human worldmaking despite racial capitalist ecolo gy’s catastrophic 
effects.

For Brathwaite, plot/ground/grounn also hosts autonomous Afro-
Caribbean realities that reside beyond plantation dependencies 
and logics (“thingification,” calculation, and so on). These are sites 
of Caribbean cosmological practice: naval string burial at birth; 
communing with ancestors, spirits, gods, nature, and one-another; 
growing one’s food; devising radical plots or revolts; and burying 
those who pass on to the afterworld. These are sites of collective 
self-making, where worlds can be envisioned otherwise. Locations 
(amongst others: forest, river, sea, sky) in and with which Caribbean 
peoples would, as Martinican poet Édouard Glissant puts it years 
later, enter “relational complicity with the new earth and sea and 
cosmos.”39 Reading across Wynter, Brathwaite and Glissant, I think 
of survival plotting as the outcome of such a relational complicity 
with the planet, in the face of a deleterious racial capitalist ecology. 
Given all we know of Dominica’s history of its late and incomplete 
plantation system, of the maroons who expanded their plotting to 
forest encampments, of the autonomous presence of Indigenous 
Kalinago farmers and those peasants who worked hard to gain 
access to lands, we might see Dominica itself as a more of a plot 
than plantation space.

Survival plotting, then, gathers and gives name to a survival ethic 
and set of practices I have watched unfold in Dominica as people 
rebuild, move on from, and creatively recenter their worlds in the 
long aftermath of recent storms (Hurricane Maria, 2017; Tropical 
Storm Erika, 2015; Hurricane David, 1979). Dominican poet Celia 
Sorhaindo, whose Guabancex collection meditates on the world-up-
ending power of Maria, refers to this as a “hurricane praxis.”40 
Guabancex centers the living texture, emotional ambivalences, 
and spiritual responses to the storm. Sorhaindo reflects carefully 
on this word praxis—theory in living action—as an alternative to 
orthodox disaster research that is often “detached from the people” 
being discussed, shrouded in “very academic language, clinical 
statistics, and numbers” and often lacking a “connecting human 
element.” Instead, she states:
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my use of the word “praxis” was deliberate: to emphasise [that] 
I didn’t want this creative depiction of the [hurricane] expe-
riences to be just another abstract, disconnected, academic 
exercise. I wanted to show the complex, diverse and nuanced 
day-to-day human experiences of that time; that I had also lived 
through […] the complex mix of emotions which included hope, 
resiliency, despair, and desperation […] the human reality […] 
that hopefully everyone could identify with and “feel”, not just 
intellectualise about.41

Likewise, the intention of survival plotting is to center human 
experience; build research practices that reflect real, complex lives 
and ecologies; and to devise open and collaborative methods. To 
this end I propose four kinds of survival plot.

1. Plot as Place; as Ground
Plot. Noun. A small piece of ground of defined shape.

Plot as place-based patterns of survival. Plot as site, literal or 
imagined, that one knows intimately. Here we might think of the 
opening examples of the parents who envision a home on safer, 
higher ground, or the security offered by Nurse Judith’s provision 
garden. We might consider survivals that are anchored in relation 
to knowledge of a specific locale, topographic feature, or site of 
memory. A mother, for example, interviewed by Surviving Storms 
student-researchers about her experiences of Hurricane Maria, 
recalled raising the alarm that the nearby river was flooding. She 
sensed the river would soon inundate her yard and home not 
because she could hear its heavy roar (it had been roaring for 
hours), or because she could see it in the darkness, but because she 
recognized the scent of the river flooding, the smell of its fluvial 
churn. She immediately moved with her children to safer ground, 
perhaps saving their lives. Knowledge of and relation to place 
(including sensorial knowledge) form a central dimension of the 
practice of hurricane survivals. And in instances where a severe 
storm renders a place painfully unrecognizable, a regrowing land-
scape may also form part of the process of human-ecological repair. 
For instance, when I interviewed a cousin of mine, a mother of two 
who lives in southwest Dominica, she recalled how the island’s 
regrowth soothed the hot, dusty, debris-clearing days that followed 
Maria: “The plants around the house started growing first. The 
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trees by the bay […] those that were still standing [...] the green 
leaves started sprouting […] it’s this bright green! They tell you that 
green is the color of hope.”42 She drew courage and strength from 
her island growing green again.

The sense of plot as ground; and surviving through a sense, 
knowledge, or restoration of place, leads us back to Glissant’s invo-
cation of Caribbean social worlds established in relation to island 
ecologies. Emphasizing this relation in a poem called “Dreamed 
land, real country” (which speaks of hardships and storms in 
Martinique), Glissant summons this notion of plot as place/ground. 
He calls on his community

To experience the landscape passionately…
To know what it signifies in us.
To carry this clear knowledge to the earth.43

2. Plot as Storytelling; Evocation; Re-centering Worlds
Plot. Noun. A set of events in a story.

“In a world in motion, narratives provide a place cognitively to 
reside and make sense, a place to continue to be,” writes philo sopher 
and anthropologist Nigel Rapport, evoking the social power of 
stories to anchor us in everchanging worlds.44 Amidst catastrophe, 
storytelling affords “the possibility of teasing  cohe rence from 
chaos; redrawing a sense of place amidst displacement; [and] a 
method of orientation” towards uncertain futures.45 This is partic-
ularly true of Caribbean oral traditions, which emerge, Wynter 
reminds us, from beneath plantation/colonial logics that see island 
lives and histories as fictions: “written, dominated, controlled by 
forces external to” themselves.46 To speak the world on one’s own 
terms, then, emerges “first as an act of survival,” Glissant writes.47 
Hence, storytelling is primarily an act of self-possession. An 
orienting mode of sociality. A “centering” practice.48 Speaking the 
world on one’s own terms counters past and present disaster colo-
nialities (or what Martinican political scientist Malcom Ferdinand 
calls “the colonial hurricane”)49—disaster narratives laid out by 
colonial governors, northern news crews, NGOs, and researchers 
who arrive in disaster’s wake with ready tropes and plotlines (war 
metaphors, captioned scenes of despair, death tolling, privileging of 
capital, moral outrage at “looting,” and so on).
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Patterns of storytelling, sometimes spoken plainly, sometimes 
symbolically evoked (in parable, opaque, and concealed form), 
allow survivors to share both profound and mundane human expe-
riences of a world-altering event. They function to unburden one’s 
chest, offering a sense of “heartease.”50 And with this a convivial 
path through catastrophe: living on together in all the messiness 
of post-disaster life; knowing oneself “as part and as crowd, in an 
unknown that does not terrify.”51 One must only look to the list 
of the most popular Dominican calypsos released the year after a 
major storm (for instance in 2018, after Maria: De Lootahs, King 
Dice; Release Supplies, Sye; Relief, Jaydee; Roofless, Sye; My Country 
Still Nice, Chris B; Curfew Pass, Jaydee). Songs that deliver timely, 
provocative, resonant, and comical commentaries on the hurri-
cane’s socio-political debris are the most popular (sung aloud, 
heard in the streets and on passing vehicle radios).52 And so, 
through tales, proverbs, and lyrics, the Caribbean “[wo]man-of-
words”53 becomes a “djobbeur of the collective soul,” a caretaker 
of sorts, as Glissant puts it. The storyteller helps to sustain the 
communal spirit. And, for Glissant, survival, subsistence, and the 
oral tradition inhabit a shared world of meaning.54 Indeed, in the 
aftermath of Maria, with no electricity or internet and little external 
distraction, sharing experiences, “kicksing off” (“running jokes”), 
and exchanging memories afforded some psychic relief. And, in the 
storm’s longer afterlife, as Kaila, a student-researcher who inter-
viewed fellow Maria survivors with Surviving Storms reflected: 
“there is great value in letting Dominicans tell their own story [to] 
process it in their head and let it come out in words. I feel like until 
they voice that for themselves, it’s not the same…”55

3. Plot as Scheming; Planning
Plot. Noun. A secret, plan, formulated scheme.

How might freedom schemes murmur in reply to the hurricane’s 
roar? How are plans devised and plotted out in a bid to secure life 
before, amidst, or after a storm’s landfall? Think here of Jenny who 
attempted to escape enslavement by improvising a plot to get free 
amidst the chaos of an 1813 hurricane. Historical records indicate 
that flights of maronnage may have increased with the landfall of 
devastating storms.56 When the plantation order is temporarily 
upended, those held in bondage may seize upon the breach, and in 
a collaboration between meteorology and human ecology make for 
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the high mornes in greater numbers. Where hardship befell plan-
tations, provision grounds were destroyed, and labor and living 
conditions declined, so enslaved people entered closer clandes-
tine relation with maroons—whether exchanging goods, informa-
tion, or joining their camps.57 Cultural studies scholar Shalini Puri 
observes that hurricanes and other environmental shocks (earth-
quakes and volcanic eruptions) are powerful historical forces that 
enable humans to radically reshape or shift locations within a 
socio- political order.58 The hurricane impels rebellions and autono-
mous planning, whether writ large and small.

In the Caribbean there is no uprising, no plot greater than the 
Haitian revolution, which begins—many forget—with an Atlantic 
storm. “On the night of the 22nd [August 1791] a tropical storm 
raged, with lightning and gusts of wind and heavy showers of rain,” 
writes CLR James in The Black Jacobins, of the powerful forces that 
moved through the much-fabled Bwa Caïman scene. Here, revolu-
tionary leaders and maroons are understood to have assembled 
in the thick forests of the Morne Rouge, a mountain in northern 
Haiti, with Vodoun oungan (priest) Dutty Bookman and mambo 
(priestess) Cécile Fatiman leading a rite that would give spiri-
tual inspiration to those assembled. Bookman is believed to have 
pronounced (in Kweyol):

The god who created the sun which gives us light, who rouses 
the waves and rules the storm, though hidden in the clouds, he 
watches us. He sees all that the white man does. The god of the 
white man inspires him with crime, but our god calls upon us 
to do good works […] He will direct our arms and aid us. Throw 
away the symbol of the god of the whites […] and listen to the 
voice of liberty, which speaks in the hearts of us all.59

Drawing courage from the divine power of bondyé—the almighty 
who created the sun, stirs the seas, and directs the storm—the 
enslaved were called towards their revolutionary self- emancipation. 
This was “the impending storm”60 that French abolitionists had 
warned of. In Bwa Caïman, as contemporary Haitian poet and 
scholar, Ezili Dante, suggests, the Vodoun lwa (deity) Agaou (god of 
thunder, rain, lightning, wind, storm, and earthquakes) was roused, 
helping to set eighteenth-century Haiti into revolutionary motion.61 
There is a sense then of African Caribbean peoples drawing on their 
animist Afro-creole ontologies to plot with the hurricane, inviting 
its sacred power to help them strike down their tormenters. African 
Caribbean cosmologies enabled enslaved humans to draw on the 
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spiritual power of the hurricane as they engaged in every day and 
exceptional counter-plantation plots.

We can look to the early twentieth century and Dominica’s 
Indigenous Kalinago people to locate other such survival schemes. 
Take, for instance, Kalinago seafarers who sailed north by dugout 
canoe for Guadeloupe (as their ancestors always had) to trade 
and procure needed supplies in the wake of a 1930 hurricane that 
destroyed homes and provision gardens. In response to British 
colonial police attempts to enter the “Carib Reserve” (now Kalinago 
Territory) and seize the “smuggled” “contraband,” the Indigenous 
inhabitants arose to defend their sovereignty (against a slow geno-
cide that had brought their community to the brink of extinction). 
They defended their right to move across an ancient inter-island 
highway, to enable their survival where no hurricane relief had 
come from the colonial state. This turbulent series of events, which 
begins with the hurricane, would be known locally as the “second 
Kalinago war.”62 Together these historic examples of counter- 
plantation and anti-colonial schemes encourage us to consider 
how the hurricane awakens and sharpens Afro-Indigenous survival 
schemes. “The wind carries many secrets,” instructs reggae artist 
Protoje;63 and thus, plot as scheming speaks to those who have 
listened for cues leading them towards freedoms, a better life or 
sense of security in the hurricane’s wake.

4. Plot as Method; Plotting Together
Plot. Noun. From Complot.

Sixteenth-century Old French for “combined plan,”  
an etymological tributary to the English plot.

There is an intentional sociality to the way the Surviving Storms 
project has attempted to cooperatively study place-based survival 
practices and schemes. Our collaborative method might be seen 
as a kind of plotting together: collectively generating, gathering, 
archiving, and sharing knowledge with and amongst hurricane 
survivors; reflecting on the practice of sustaining life and envi-
sioning the future on an island already being impacted by our 
 planet’s warming (Atlantic weather systems that are becoming 
more intense and less predictable; heating seas intensifying the 
cyclone’s power and the many hazards it brings). There is, it seems, 
an existential necessity to this work of co-conspiring towards 
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survival (not necessarily in research, but in community members 
sharing knowledge to help each other anticipate and adapt to future 
crises). Indeed, the international system of climate governance is 
not often concerned with locally situated (even subjugated) survival 
knowledges and practices. It tends, instead, to reproduce models 
of conspicuous donor-led development and ongoing relations of 
North-South structu  ral dependency.64 So, to collectively learn from 
the past, reflect in the present, and envision more secure futures—
on Caribbean and Dominican terms—represents a vital collective 
practice.

Our method of collaborative research grounds itself with people, 
ecology and place, drawing on “multimodal” methods.65 In other 
words, co-created research—with students, elders, architects, 
sociologists, anthropologists, earth scientists, artists, and so 
on—that uses video, maps, and sound to create materials that do 
not simply re-present but intervene in existing Caribbean media 
worlds. This co-produced work participates in the mediascapes of 
the peoples of the region (via YouTube, Facebook, radio, a project 
website, Instagram, as well as online news and print media).66 If 
Anthropology (which I am trained in) can be defined as a diverse 
conversation on being human, then the Surviving Storms project 
seeks to puncture the university’s monopoly on such a conversation 
by raiding its methodological arsenal (of ethnographic/life writing 
tools: interviews, film, observation of the everyday, and so on). 
The aim of such theft is to shift Anthropology’s orientation from 
the extraction of knowledge from communities to its circulation 
within them; to prompt, gather, and share survivor-guided conver-
sations on questions of hurricane experience and recovery. The co  -
generation and public mediation of such knowledge is imperative, 
for the outcomes of this work (on how we survive) must emerge 
from and sit within reach of those who live in the hurricane’s path; 
those who contend with its effects. This is the intention of the 
Surviving Storms project; observers and participants must assess 
its effecti veness for themselves.

In summary, survival plots represent patterns of endurance that 
have emerged throughout the long durée of modern Antillean 
history. This history birthed a practical art of survival67 that 
responds to colonial and natural vagaries and is sustained by 
everyday cosmologies that evolve into the present.
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Planetary Plotting

I am not suggesting that we look to survival plotting as an end 
point, reparative resolution, or pathway to save humanity from the 
many crises of our planetary conjuncture. The ground-level poli-
tical ecology I have sketched out cannot not save us from worlds 
on the brink of ecological collapse. Rather, these place-based 
methods, patterns, and narratives invoke some of the ways in which 
Dominicans have attempted to secure their lives and, as singer Buju 
Banton put it, “rule their destiny”68 amidst catastrophes they and 
their ancestral kin have lived. There is deep value, I have suggested, 
in carefully listening to, learning from, and thinking with those who 
have survived the brutal testing ground of racial capitalism and 
those who are now forced to try and live with its repeating eco -
lo gical effects. Under the catastrophic conditions Caribbean fore-
bears endured, a particular kind of humanism emerged, as Wynter 
has shown us. This humanism was carried forward, ever shifting, 
towards the present. Paul Gilroy (who is of Guyanese ancestry) later 
refers to it as a “planetary humanism”—a sense of common being 
that emerges from the “humanizing possibilities of conviviality 
and care.”69 Gilroy (like Wynter, WEB Du Bois, and others) locates 
a beginning for this humanism in the brutalities of enslavement, 
in Black Atlantic experiences of modernity. The planet features 
recursively in Gilroy’s humanism as the conditions for our species 
to live well with each other (beyond racial, xenophobic, simplistic 
identifications) ever contingent upon us living well with land, sea, 
sky, and other beings.70 Our collective survival demands the kind 
of humanism for which he has long been calling. In a 2019 lecture 
Gilroy reflected on the intervention of his path-breaking book, The 
Black Atlantic. He stated in retrospect:

The Black Atlantic traditions I have described were condi-
tioned by the work of vindicating black humanity, but they 
were never reducible to that task […] They have been enriched 
by exposure to cosmologies that do not consider individuality, 
subject formation, agency, temporality, property, or groupness 
in exclusively European terms. The resulting mix of resources 
furnishes us with a compass we can use to locate newer and 
better understanding of the human.71

This “mix of resources” (akin to Wynter’s plot, Brathwaite’s 
cosmology, and Glissant’s relation) demonstrates “the mentality 
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72_ Ibid.
we need to cultivate in order to respond to the emergencies that 
await us.”72 During a conference keynote I attended two years later, 
Gilroy reflexively added: “In my own life, I’m coming to a much 
more determinedly local sense of dwelling and being in the world,” 
embracing the partiality of location as “responsible and cosmo-
politan gesture.”73 We must begin somewhere.

To share a locally situated groundwork for living in our warming 
planet must not be seen as a matter of insular concern but may be 
read as planetary. (“Insular” in the Euro-American sense: evokes 
conditions of isolation, being held in place, parochialism; the oppo-
site of the Antilles.) The modern Caribbean, an early site of world 
capitalism, is a deeply cosmopolitan region of limitless planet-wide 
connections by water, air, weather, image, and sound. Therefore, if 
we are to fathom our species’ survival it seems apt to learn from 
Caribbean lives and practices.

The storying, plotting, and scheming I have shared presents 
survivals told in local and regional terms, told from specific loca-
tions, and practicing human relations to living worlds in quite 
particular ways. This suggests a method, of which we will find 
countless equivalences in countless other landscapes. But it is a 
method no less; a method through which to face the catastrophes 
of our time.
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https://artreview.com/artists-and-writers-draw-on-deep-imagination-to-stage-a-counterpoint-to-cop26/
https://artreview.com/artists-and-writers-draw-on-deep-imagination-to-stage-a-counterpoint-to-cop26/
https://artreview.com/artists-and-writers-draw-on-deep-imagination-to-stage-a-counterpoint-to-cop26/


188 Dans le sillage des catastrophes naturelles : une conversation avec Lori Peek_

DANS LE SILLAGE DES 
CATASTROPHES NATURELLES :  
UNE CONVERSATION  
AVEC LORI PEEK

Je m’appelle Lori Peek. Je vis à Boulder, dans le Colorado, aux États-Unis. 
Je suis directrice du Natural Hazards Center et professeur au dépar tement 
de sociologie de l’université du Colorado à Boulder. J’ai  consacré plus 
de vingt ans de ma vie à la recherche sur les impacts des catastrophes 
pour les humains. Ma thèse de doctorat et mon premier livre portaient 
sur les réactions négatives à l’égard des États-unien·nes  musulman·es 
après les attentats terroristes du 11 septembre. Les ouvrages que j’ai 
publiés par la suite en collaboration ont exploré une série de sujets liés 
aux enfants et aux catastrophes, aux déplacements de population à la 
suite de l’ouragan Katrina, à la manière dont nous tirons les leçons des 
catastrophes de grande ampleur et aux contours de la sociologie de 
l’environnement. Ce qui m’a toujours attiré dans le domaine des risques 
et des catastrophes, c’est sa nature résolument appliquée. Mes mentors 
m’ont inculqué le sentiment que la recherche devait être conçue pour 
être pratique et exploitable, et j’ai porté ces idées tout au long de ma 
carrière et dans la salle de classe. À l’université du Colorado Boulder, je 
donne un cours d’introduction à la sociologie à 400 étudiants. J’encadre 
également de nombreux·ses étudiant·e·s de premiers et deuxièmes 
cycles qui souhaitent apprendre à mener des recherches et à appliquer 
les connaissances acquises pour réduire la vulnérabilité existante. J’aime 
mon travail et il est toujours utile de prendre du recul et de réfléchir.
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L’entretien suivant a été réalisé en anglais en juin 2023 par 
échange de courriels entre Aude Chesnais, membre de l’équipe 
éditoriale et Lori Peek, puis traduit en français.

_Aude Chesnais (AC) : Lori Peek, votre travail questionne généra-
lement la manière dont les communautés marginalisées font face 
aux risques naturels et aux catastrophes. Votre contribution est très 
importante pour nous. Pouvez-vous nous en dire un peu plus sur 
vous et sur le lien entre votre travail et le changement climatique ?

_Lori Peek (LP) : Je vous remercie de m’avoir interrogée sur ces 
liens. Depuis plus de 20 ans, j’étudie la manière dont les personnes 
socialement marginalisées – en raison de leur revenu, de leur âge, 
de leur race, de leur appartenance ethnique ou d’autres facteurs 
– se préparent aux catastrophes, y réagissent et s’en remettent. 
Lorsque j’ai commencé à travailler au Natural Hazards Center en 
tant qu’assistante de recherche diplômée en 1999, les catastrophes 
étaient souvent caractérisées comme des « événements à faible 
probabilité et à fortes conséquences ». Depuis, le changement 
climatique a contribué à accélérer les impacts des catastrophes 
et les pertes qu’elles entraînent. Aujourd’hui, je pense qu’il serait 
plus juste de qualifier les catastrophes « d’événements à forte 
probabilité et à fortes conséquences ». L’augmentation du nombre 
de catastrophes a fait payer un tribut disproportionné aux popu-
lations à faible revenu, aux personnes racisé·e·s1, aux enfants, aux 
personnes âgées et à d’autres personnes dont le pouvoir et les 

1_ Lori Peek emploie le 
terme de « people of 
colour » que nous avons 
traduit par personnes 
« racisé·e·s ». Voir 
l’éditorial, « Plurivers: 
Revue d’écologies 
décoloniales » pour 
notre positionnement 
quant à l’usage du terme 
de « racisé·e·s ».
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ressources sont limités. Étant donné que les catastrophes liées au 
changement climatique d’ores et déjà déplacent et portent atteinte 
à de nombreuses personnes en marge de la société, je vois un lien 
étroit entre le travail sociologique sur les populations socialement 
vulnérables et la recherche sur le changement climatique.

_AC : Que pouvez-vous nous dire sur la prévalence des risques 
naturels qui se transforment en catastrophes ? À quoi ces tendances 
nous conduisent-elles à nous attendre dans un avenir proche ?

_LP : Si les normes et les pratiques en matière d’établissement 
de rapports ont certainement été affinées au fil des décennies, 
la plupart des spécialistes s’accordent à dire que le nombre de 
catastrophes liées au changement climatique est en augmenta-
tion. Prenons l’exemple d’un rapport récent qui révèle que 90 pour 
cent des comtés états-uniens ont subi au moins une catastrophe 
météorologique majeure entre 2011 et 20212. Le même rapport 
montre également que certains comtés ont connu des événements 
multiples, cooccurrents ou en cascade. Les analyses des catastro-
phes de grande ampleur aux États-Unis indiquent également que 
l’intervalle de temps entre les catastrophes se raccourcit, ce qui 
signifie qu’il y a moins de temps et de ressources disponibles 
pour réagir, se rétablir et se préparer aux événements, laissant les 
communautés dans des cycles apparemment sans fin de pertes et 
de perturbations3.

Ces sources de données et bien d’autres suggèrent qu’aux États-
Unis et dans le monde, les communautés sont de plus en plus 
confrontées aux effets de la chaleur et du froid extrêmes, des inon-
dations, de la sécheresse et d’une myriade d’autres crises liées 
aux activités humaines qui ont augmenté la teneur en dioxyde 
de carbone de l’atmosphère. Bien entendu, il est important de 
souligner que les pertes dues aux catastrophes ne découlent pas 
uniquement du changement climatique. Elles sont également dues 
à des pratiques d’utilisation des sols non soutenables, à des codes 
de construction non appliqués ou inexistants, à des inégalités 
économiques croissantes qui font que moins de personnes dispo-
sent des ressources nécessaires pour se protéger et se préparer, 
à un racisme structurel qui fait que les personnes racisées vivent 
souvent dans des endroits plus risqués ou dans des logements 
moins sûrs, et ainsi de suite. Le fait est que les catastrophes se 
produisent à l’interface des environnements construits, humains et 

2_ Chester, Amy et 
Lawton, Johanna, Atlas 
of Disaster, un rapport 
de Rebuild by Design, 

automne 2022, https://
rebuildbydesign.
org/wp-content/

uploads/2023/04/
ATLAS-OF-DISASTER-

compressed.pdf
3_ Voir Smith, Adam 

B., « U.S. billion-dollar 
weather and climate 
disasters in historical 

context », Climate.gov, 
10 janvier 2023, https://

www.climate.gov/
news-features/blogs/

beyond-data/2022-us-
billion-dollar-weather-
and-climate-disasters-

historical
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naturels. Se concentrer sur une seule force à l’origine de ces pertes 
occulterait les autres facteurs qui s’entrecroisent.

_AC : Comment cela affectera-t-il les communautés marginalisées 
et racisées aux États-Unis ? Selon vous, quelle est la population la 
plus exposée ? 

_LP : J’apprécie beaucoup cette question, mais je pourrais la réviser 
légèrement pour dire : « Comment ces catastrophes affectent -elles 
les communautés marginalisées et racialisées aux États-Unis ? » 
Il est important de parler des catastrophes liées au changement 
climatique au présent plutôt qu’au futur. Ces catastrophes sont là, 
elles touchent des milliards de personnes dans le monde et des 
centaines de millions aux États-Unis. Les personnes racisées, les 
populations à faibles revenus et d’autres groupes dont le pouvoir 
et les ressources sont limités sont particulièrement touchés par les 
évènements climatiques extrêmes.

Quant à savoir quelle population est la plus exposée, la question 
est également compliquée et, d’une certaine manière, impossible 
à résoudre. À l’échelle la plus large, nous vivons tous et toutes en 
situation de risque et peu de personnes, si ce n’est aucune, sont 
totalement à l’abri d’une catastrophe imminente. Cela étant, les 
catastrophes ont évidemment des effets disproportionnés, mais 
pour comprendre ces effets, il est essentiel d’utiliser une optique 
intersectionnelle qui explore les fils étroitement entrelacés de 
 l’inégalité et du privilège. Par exemple, ceux qui utilisent la théorie 
et les méthodes intersectionnelles dans leur travail ont tendance 
à explorer soigneusement de multiples facteurs démographiques 
– tels que la race, la classe, le sexe, l’âge, les capacités, etc. – ainsi 
que des facteurs contextuels tels que la situation géographique 
et (le manque) d’investissement dans les infrastructures et les 
capacités des communautés. Aux États-Unis, les personnes de 
couleur et les personnes aux revenus limités ou sans fortune sont 
plus susceptibles de vivre dans des communautés où l’accès aux 
soins de santé est moindre, où les infrastructures sont moins résis-
tantes et où d’autres conditions contextuelles rendent ces popula-
tions plus vulnérables aux catastrophes. Comme le suggèrent ces 
exemples, la vulnérabilité n’a rien de naturel. Elle est au contraire 
façonnée et déterminée par des forces historiques, économiques et 
sociales. La prise en compte de ces facteurs nous aide à identifier 
les communautés les plus exposées, et pour quelles raisons elles le 



192 Dans le sillage des catastrophes naturelles : une conversation avec Lori Peek_

sont. Une fois que nous disposons de ces informations, la question 
est de savoir comment modifier les politiques et les pratiques pour 
réduire les risques.

_AC : Quels sont les moyens utilisés par les communautés racisées 
et marginalisées pour faire face aux catastrophes et s’y préparer ?

_LP : Nous avons appris, et avons encore beaucoup à apprendre, 
des communautés racisées et autres communautés marginalisées 
en termes de ressources et de capacités qu’elles apportent à la 
préparation, à la réponse et à la récupération en cas de catastrophe. 
Il n’existe pas de réponse unique à cette question, car les commu-
nautés racisées sont très différentes les unes des autres. Mais les 
chercheur·e·s et les praticien·ne·s dans le domaine des risques 
et des catastrophes ont lancé de puissants appels à centrer les 
considérations de justice dans les communautés menacées et 
affectées par les catastrophes4. Par exemple, nous avons une réelle 
opportunité d’apprendre davantage des communautés  autochtones 
en ce qui concerne les pratiques de gestion de l’utilisation des terres 
qui pourraient aider à atténuer les menaces croissantes  d’incendies 
de forêt5. Après l’ouragan Maria en 2017, les communautés portori-
caines se sont réunies pour établir des pôles de résilience afin de 
veiller à ce que les résident·e·s les plus vulnérables aient accès à 
l’eau, à la nourriture, aux abris, à l’électricité et aux fournitures 
médicales6. Après l’ouragan Katrina en 2005, qui a entraîné des 
décès et des déplacements disproportionnés au sein de la commu-
nauté Noire, les membres de notre collectif de recherche fémi niste 
ont recueilli de nombreuses histoires émouvantes de familles 
Noires travaillant ensemble pour s’occuper des enfants et veiller 
à ce que leurs besoins fondamentaux soient satisfaits7. La liste est 
encore longue. Il est essentiel d’écouter, d’apprendre, de financer 
et de faire progresser ces efforts dans la mesure du possible, 
tout en modifiant les systèmes qui exposent les communautés 
économi quement et socialement marginalisées à des risques 
disproportionnés.

_AC : Que signifie pour vous « décoloniser le changement 
climatique » ?

_LP : C’est une excellente question. Au niveau le plus élémen-
taire, cela évoque l’image d’un travail en commun pour réparer 
quelque chose qui est fondamentalement cassé dans nos systèmes 

4_ Jerolleman, 
Alessandra, Disaster 

Recovery Through the 
Lens of Justice, London, 

Palgrave Macmillan, 
2019.

5_ Schinko, T. et 
al., « A framework 

for considering 
justice aspects in 

integrated wildfire risk 
management », Nature 

Climate Change, Vol. 13, 
2023, p. 788-95.

6_ Voir Mercy Corps, 
« “Resilience Hubs” in 
Puerto Rico are vital in 
the wake of Hurricane 

Fiona », 10 octobre 2022, 
https://www.mercycorps.
org/blog/resilience-hubs-

puerto-rico-vital
7_ Weber, Lynn et Peek, 

Lori, Displaced: Life 
after Katrina, Austin, 

University of Texas Press, 
2012. 

https://www.mercycorps.org/blog/resilience-hubs-puerto-rico-vital
https://www.mercycorps.org/blog/resilience-hubs-puerto-rico-vital
https://www.mercycorps.org/blog/resilience-hubs-puerto-rico-vital
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et nos structures. Je m’appuie souvent sur des définitions qui font 
référence au travail visant à éradiquer les injustices systémiques 
(« la solution ») tout en respectant les systèmes culturels 
 auto chtones et autres qui peuvent offrir des cadres alternatifs pour 
faire face au changement climatique anthropogénique. Cette revue 
va évidemment jouer un rôle important dans l’avancement de la 
réponse à cette question.

_AC : Comment pensez-vous que votre positionalité influence 
votre point de vue ?

_LP : La positionalité est un sujet que je prends très au sérieux. 
En s’appuyant sur les travaux d’autres chercheur·e·s en sciences 
sociales et praticien·ne·s, notre équipe au Natural Hazards Center 
a développé un module de formation CONVERGE sur le thème de 
la positionnalité8, et nous avons également un chapitre de livre sur 
la positionnalité sous presse9. Nous définissons la positionnalité 
comme un concept qui englobe les multiples identités croisées 
d’une personne et la manière dont les rôles sociaux, le pouvoir et 
les privilèges influencent les perspectives et les expériences d’une 
personne dans le domaine de la recherche.

Personnellement, j’ai un journal de positionnalité que je tiens et 
auquel je me réfère dans le contexte des environnements de terrain 
où je travaille. Cela m’aide à rester réflexive et responsable quant 
à la manière dont mes propres identités peuvent affecter le travail 
que je fais et les relations que j’essaie de cultiver. Je suis une femme 
blanche, hétérosexuelle, originaire d’une communauté rurale du 
Kansas. J’ai grandi dans une ferme avec mes deux parents et mes 
trois frères, je suis allée à l’école pendant de nombreuses années 
et j’ai fini par obtenir un doctorat. Aujourd’hui, je suis professeure 
titulaire dans une université. Je suis mariée à un homme, nous avons 
un jeune enfant et nous sommes propriétaires de notre maison. 
Tous ces facteurs, et bien d’autres encore, définissent qui je suis, et 
comme je travaille souvent au-delà des frontières de la différence 
– en étudiant des personnes d’autres régions géographiques ou 
de cultures, de races, d’âges, etc. différents – il est important pour 
moi de réfléchir de manière critique à mes propres identités et à la 
façon dont elles façonnent mon pouvoir et mes privilèges dans ce 
domaine.

En outre, je passe beaucoup de temps à discuter avec les 
personnes sur le terrain où je travaille pour déterminer comment 

8_ Voir le module de 
formation disponible 
en ligne à l’Université 
du Colorado Boulder: 
https://converge.
colorado.edu/resources/
training-modules/
9_ Pour une liste à jour 
de mes publications voir 
https://hazards.colorado.
edu/resources/lori-peek-
publications
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nous pouvons faire en sorte que la recherche fasse la différence, 
que les données et les résultats soient transmis aux membres 
de la communauté dans des formats utilisables et que les partici-
pants soient soutenus de manière appropriée. Par exemple, au fil 
des ans, j’ai engagé des jeunes comme assistant·e·s de recherche10 
afin qu’ils et elles puissent non seulement partager leurs histoires, 
mais aussi apprendre le processus de recherche, tout en acquérant 
des qualifications précieuses et un soutien économique pour leur 
propre développement futur. J’ai également mené de nombreuses 
actions axées sur le partage éthique et en temps voulu des données 
et des instruments relatifs aux catastrophes, afin de garantir que les 
membres de la communauté aient accès aux informations essen-
tielles11. Dans le cadre de mon travail, j’essaie de me rappeler que 
toutes les personnes, y compris moi-même, sont privilégiées et désa-
vantagées de manière spécifique et dynamique. J’essaie de prendre 
en compte et de respecter cette complexité lorsque  j’apprends des 
autres. Je m’efforce également de ne jamais oublier qu’il ne faut pas 
avoir honte de ses privilèges, mais qu’ils impliquent au contraire 
une grande responsabilité, celle d’utiliser ces avantages pour faire 
progresser des structures sociales plus justes et plus équitables.

_AC : Le changement climatique provoque de plus en plus de 
réactions anxiogènes, en particulier chez les jeunes et celles et ceux 
qui pensent qu’il s’agit d’une cause perdue. Quel message aimeriez-
vous partager avec eux et elles ?

_LP : Tout d’abord, je voudrais les écouter. Mes collègues et 
moi-même avons beaucoup appris des enfants dont la vie a été 
bouleversée par des catastrophes, à la fois sur les effets néfastes à 
long terme et sur la façon dont les enfants ont un pouvoir  d’action 
et peuvent faire la différence pour atténuer les effets néfastes de 
ces événements12. Il est essentiel d’écouter les jeunes et de tenir 
compte de leurs craintes, de leurs espoirs, de leurs rêves, de 
leurs préoccupations et de leurs idées. S’il y a un message que je 
voudrais faire passer, c’est que je suis moi aussi anxieuse. J’ai peur 
de ce que nous réserve l’avenir et de ce que cela signifiera pour 
les générations actuelles et futures. Je suis aussi complètement 
bouleversée lorsque je pense à toute la biodiversité qui est en train 
de disparaître et à ce que cela signifiera pour le sens de l’émerveil-
lement des enfants et leur relation avec le monde naturel.

10_ Voir le programme 
de recherche en détail : 

Browne, Katherine et 
Peek, Lori, « Beyond the 

IRB : An Ethical Toolkit 
for Long-Term Disaster 

Research », International 
Journal of Mass 

Emergencies & Disasters, 
Vol. 32, N°. 1, 2014.

11_ Voir par exemple 
l’atelier organisé en 

2023 avec le bureau 
du programme 

météorologique de 
la National Oceanic 

and Atmospheric 
Administration (NOAA) 

sur les données 
ouvertes, et l’atelier sur 

les données ouvertes 
et leur réutilisation 

dans la recherche 
météorologique en 

sciences sociales : 
https://hazards.colorado.

edu/research/weather-
ready-research/open-

data-workshop
12_ Voir Fothergill, Alice 

et Peek, Lori, Children 
of Katrina, Austin, 

University of Texas Press, 
2015.
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Je sais aussi qu’il est possible de changer les choses si nous 
tous – la majorité mondiale qui se préoccupe profondément du 
changement climatique et ceux qui sont déjà si durement touchés 
– travaillons ensemble pour aller vers un avenir plus juste et plus 
équitable. Ce problème est bien trop vaste pour être résolu par 
une seule personne ou un seul groupe. C’est précisément la raison 
pour laquelle nous avons plus que jamais besoin les un·e·s des 
autres. Nous avons également besoin de structures de gouvernance 
solides, de la meilleure science et de personnes qui exercent leur 
imagination morale en essayant d’envisager de nouvelles façons de 
vivre sur cette planète qui se réchauffe rapidement.

_AC : Merci beaucoup pour votre temps précieux et votre 
contribution.

_LP : Merci. Je suis très honorée d’avoir été invitée à partager mes 
réflexions et de figurer dans ce numéro inaugural. J’ai le cœur plein 
de gratitude pour chacun·e d’entre vous et pour le travail que vous 
accomplissez.
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Partie 3.

VERS UN MONDE 
PLURIVERSEL : 
RÉPARATIONS ET 
DÉCOLONIALITÉS

+ Mémoires sédimentées  
_Maya Mihindou

+ Planting Time at Hopi: An Act of Faith  
_Michael Kotutwa Johnson

+ Tinn Tout : in kozé dési somin lékolozi 
sanm Danyel Waro

+ « Tinn tout »  
– texte de la chanson de Danyel Waro

+ Rêver le plurivers pour une planète 
vivante : une conversation  
avec Arturo Escobar
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MÉMOIRES 
SÉDIMENTÉES
_Maya Mihindou

Je suis née posée sur la ligne de l’équateur, au Gabon, en 1984, d’une 
famille métisse sur plusieurs générations. J’y ai connu mes premières 
années de vie, assez pour ne pas oublier les liens économiques et histo-
riques qui unissent deux de mes pays : la France et le Gabon. En arri-
vant en France hexagonale, où nous n’étions pas censés rester mais d’où 
nous ne sommes plus vraiment partis, j’ai bien vite réalisé l’ignorance de 
mes pairs concernant les réalités du continent africain. J’ai cherché dans 
ma scolarité de quoi muscler un regard sur le monde fait de cultures 
multiples et conflictuelles, mais je me suis cognée de nombreuses fois. 
Ainsi, par ennui et par amour de la bande dessinée, j’ai commencé à 
dessiner, en autodidacte, et à fabriquer des journaux avec des ami/es 
– une activité que je n’ai plus arrêté. J’ai débuté des études d’histoire et 
d’anthropologie, et dans un même élan, je me suis mise à documenter 
les mouvements sociaux, en Île-de-France, derrière un appareil photo. 
Cela m’a mis en contact avec les héritages politiques français, ceux de 
la gauche révolutionnaire et des luttes féministes et antiracistes, abor-
dées par des auteurs et autrices structurants : Fanon, Césaire puis, plus 
tard, d'une tout autre perspective, Angela Davis. J’ai appris, ainsi, à 
mieux appartenir à ce territoire de France, et à devenir obsédée par le 
besoin d’agrandir son récit national et à transmettre, par le dessin ou 
 l’écriture, ce que nous étions beaucoup à sentir comme une silenciation 
de  l’Histoire coloniale.
En 2014, nous avons fondé avec quelques camarades la revue BALLAST. 
Je m’y suis formée au reportage et à l’écriture journalistique, sans cesser 
de dessiner.
À présent, je vis et travaille à Marseille et gravite dans le milieu de 
l’édition. Je contribue, par écrit ou au crayon, à diverses revues indé-
pendantes (Ballast, Mille Cosmos, Panthère Première, The Funambulist) 
en continuant de creuser la question des mémoires diasporiques préca-
risées, déracinées, fragiles et mouvantes. En 2021/2022, j’ai participé 
à l’exposition Sarah Maldoror : cinéma Tricontinental et, l’année suivante, 
à la Biennale Yango ! de Kinshasa.
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PLANTING TIME  
AT HOPI : AN ACT  
OF FAITH
_Michael Kotutwa Johnson

I am a member of the Hopi Tribe in Northern Arizona, in the U.S. I 
am an Indigenous Resiliency Specialist with the School of Natural 
 Resources and the Environment and the Indigenous Resiliency  Center 
at the  University of Arizona. I hold a Ph.D. in Natural Resources from 
the  University of Arizona, a Master of Public Policy from Pepperdine 
 University, and a B.S. in Agriculture from Cornell University. I am a co-
author on the  Indigenous Chapter in the National Climate Assessment 
Five and have five works published in academic journals as well as 
feature- based articles. My newest initiative is the call for the  Revitalization 
of the American Indian Food System based on the stewardship principles 
of Indigenous conservation. In the meantime, I continue to  practice Hopi 
dry-farming, a practice of my people for millennia.
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Photo © Michael Kotutwa Johnson

My name is Michael Kotutwa Johnson and I am a 250th genera-
tional traditional Hopi farmer. I follow in the footsteps of my father, 
as he has his, and his father before for generations. When my people 
first came to the region now called the Colorado Plateau located in 
northern Arizona many centuries ago, it was said we met an indivi-
dual called Massau. He was the guardian of the earth. Massau gave 
us specific instructions on how we should live our life so we could 
survive in the semi-arid lands we call our home. He provided us 
with a planting stick, seeds, and a gourd of water. However, the 
most important instruction is to have faith in all we do. Today, more 
than ever I find myself continuing to follow his instructions.

The main reason I follow the instruction based on faith is that we 
have had extreme drought for the past several years. The drought 
we are experiencing I believe is caused by climate fluctuations or 
some would say climate change. For example, our planting season 
has been getting smaller with colder temperatures in April when we 
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plant and earlier freezes towards the end of the agriculture season. 
At the same time, we have also had hotter than usual summers.

The hotter summers at times cause higher rates of evapora-
tion and stunt the plants. This is sometimes difficult to overcome 
because as a Hopi farmer it is not our custom to irrigate, we are 
dependent on moisture that comes in the form of monsoon rains 
and winter snowfall. Annually, we only receive 6 to 10 inches of 
precipitation. Over the past several years, I have noticed that we 
have had about half of that and at times less. Again, this may be due 
to climate change or the stress the earth feels from constant extra-
ction and not being cared for. As a result of the lack of  moisture I 
do not always raise a crop which mainly consists of different varie-
ties of beans, gourds, corn, melons, and squash. What I do manage 
to raise is given to the women and they set aside some of what is 
produced for seeds to either store or plant for the following year. 
Traditionally the women of Hopi own the fields, provide the seeds 
to be planted, and receive the harvest for distribution. They play a 
significant role in our agriculture lifestyle. It should also be known 
there is no separation between Hopi culture and spiritual beliefs 
and our agriculture. They are one and the same and depend on each 
other.

For example, the white corn that is raised once harvested and 
dried is then ground by the women and turned into corn meal that 
is used to offer prayers and incorporated into our ceremonies. Our 
corn, whether in the form of seeds or those seeds left intact on the 
cob, is touched several times from preparation to harvest and then 
storage. We have a saying at Hopi: “We are like corn.” The corn we 
raise is nurtured and an intimate relationship established because 
we depend on each other for survival. Not only from the physical 
sense, but also from the deep embedded spiritual and mental 
challenges we face as Hopi farmers and people who have survived 
in the semi-arid Southwest since time immemorial.

Another example of the faith I mentioned is that no matter what 
I and other Hopi farmers see in terms of vegetative plants in the 
springtime, which are used to determine how successful or unsuc-
cessful our crops may be, we plant anyway. In the spring of 2018, 
I saw a complete absence of the natural soil moisture indicators 
caused by lack of snowfall the previous winter, but planted anyway. 
I did not plant my whole field but part of it. The seeds I planted lay 
dormant in the ground from early May to the end of July. However, 
at the end of July we received a tremendous amount of rain from 
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the monsoon rains that are common in our area during the late 
summer. Two weeks later, the seed I planted demonstrated faith of 
its own by emerging from deeper than usual depths of around 14 
inches. I was able to harvest what was grown and distributed the 
fresh corn in October.

Today, apart from my own world at Hopi, subjects like faith and 
value are often frowned upon by those who wish to do so and 
those values which some call social determinants are replaced 
by numbers. For example, agriculture products are measured 
by the United States Department of Agriculture (USDA) market 
formulas based on quantity and efficiency. In other words, how 
much is produced and what is the best way to produce more in a 
cost- effective manner. As a result of this type of market system and 
techniques such as soil amendments (N, P, and K), herbicides, and 
pesticides, a majority of agriculture products (corn, wheat, soy, rice, 
sugarcane, etc.) have lost their nutritional value. In essence they 
have lost their soul.

Another example can be found in the regenerative movement 
that is taking hold across the globe with good intentions, but unlike 
Indigenous culturally based agriculture systems is also diminished 
and focuses on techniques and processes that over the long term 
will not be sustainable, as it still relies on science and a funding 
mechanism. I present a comparison example between a common 
definition of Regenerative Agriculture and the other, which I will 
frame for context below.

Regenerative Agriculture Indigenous Regenerative 
Agriculture

Regenerative agriculture is 
a holistic systems approach 
that starts with the soil, and 

includes the health of the 
animals, farmers, workers, 

and community. (Dr. Urvashi 
Rangan, 2019)

Indigenous regenerative 
agriculture is the process of 

incorporating Indigenous 
place-based ways of knowing 

and land use management 
schemes adapted for survival 

which are supported by 
culture, belief systems, and 
community, incorporated 

over millennia. (Dr. Michael 
Kotutwa Johnson, 2022)



Photo © Michael Kotutwa Johnson
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At the heart of Indigenous agriculture systems and what makes 
them so resilient, and why as much as 80 percent of the globe’s 
biodiversity now sits on 25 percent of the land managed by 
Indigenous people, is the fact that they are based on the different 
Indigenous culture belief systems that help define the relationship 
between humans and the natural world (i.e., the environment). This 
relationship is further defined by the discipline needed to enact 
these belief systems to maintain the very delicate balance between 
nature and human intervention. I make the case that without this 
type of relationship, and with a lack of this discipline, science in all 
its forms will only be good to watch, delay, and calculate our own 
demise. Nature in its own way and the values it places on itself will 
adapt and take whatever form needed to adapt on its own even in 
periods of environmental fluctuations as seen by climate change 
and will continue to do so over time. Unfortunately, we as human 
beings have not made the necessary adjustments in terms of mere 
“will” and policy. Why?

Photo © Michael Kotutwa Johnson
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I believe the “Why?” question can be answered in terms of what 
my grandfather once told me on the way to pick up some of our 
relatives to help us in the field who did not want to go. He said: “No 
need to worry Michael if they do not want to help; their heart is 
not there, they would be no use to us and thus no use to our plants 
also.” It’s that type of relationship that I am stressing. I must argue 
in some way that values/discipline must become incorporated into 
the process of environmental management at all levels, including 
agriculture management associated with the major global crops, 
both of which are needed to increase the biodiversity that has 
 steadi  ly been lost.

In conclusion, values are part of us as a society and they differen-
tiate across societies, as well as individuals. Is there one person’s 
values or a specific society’s values that should be used to make key 
decisions moving forward? The answer is “no.” It is a combination 
of values from all different levels that needs to be incorporated in 
our environmental management system because inside each one 
may be the discipline needed to truly not only stop environmental 
degradation and deal with climate change but slow down those 
agriculture market-based systems that run on models of quantity 
and efficiency. In today’s world I find that most of the scientific 
community base their work on reductionist theory and solutions. 
The problem is that reductionism often does not lead to long-term 
solutions but temporary fixes and in turn we continue to try to 
solve the same problem with the same unwanted result. Nature and 
her unique system often recovers even without human interven-
tion and only when we begin to understand our relationship with 
her will long-term solutions be found.
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TINN TOUT : IN 
KOZÉ DÉSI SOMIN 
LÉKOLOZI SANM 
DANYEL WARO
Kissa i lé Danyel Waro ?
Danyel Waro i fé parti bann personaz ou gan pa mèt dan in kaz. Jist 
rézon, ivo mié ou mèt pa li dan parske li reskap rod in manièr po sapè. 
Pa tro son nafèr anfèrm do moun dan tèl tèl katégori. Donk o lié esèy 
katégoriz lo personaz nou va zist di ke Danyel sé in marmay la Rényon, 
la grandi dann trwa mar sanm son famy dan bann zané 1950-1960. Ke 
li la grandi dan bitasion, dan planté po manzé, dan konba po lotonomi, 
ke li la viv sanboulman son péi. Epwi ke dan tousala, in zour, son somin 
la krwaz somin Maloya. Dépwi se zour Maloya zamé larg ali è li la zamé 
larg Maloya. Zordi, an konpani d’son troup, son bann  dalon·ne·s, li fé ré-
zon se lar musikal, oral, korporel, dépwi « Kaz Kabar » dan lé o Sinpol, 
ziska si dot kontinan. Li kontinié sobat po mèt en lèr son Réyonèzté.
Fé rézon kozman Danyel dépwi la Rényon dan Plurivers
Lékip Plurivers, la vouli donn la parol Danyel Waro po se prémié niméro 
dési le tèm sanzman klimatik. Prémié débi nout lidé té interoz Danyel 
dési Maloya è desi son dernié lalbom « Tinn Tout »1 ousa i war ali dési 
le posèt dan bord’mer antrin d’ral in so de lo kom si li té sa tinn do fé. 
In limaz i fé mazine in métafor sanzman klimatik. Mé plis ke sanzman 
klimatik na war ke sé tout in réfleksyon desi lékolozi ke Danyel i eksprim 
dan son kozé. Dépwi son bann prémié tekst li glis touzour in ti parol pa-
rapor lékolozi mèm si li sit pa le mo. Son visyon lékolozi lé anrasiné dan 
son manièr d’viv, dan bitasion, dan planté pou manzé, dan Maloya, dan 
la politik, dan son rapor samn la lang kréol. Po li tousala lé an lyanaz è 
fo mazine ali ansanm. Plis ke maziné, li invit anou osi mèt lidè an pratik, 
armèt nout pyé, nout min dan la tèr, armazine in ot domin po la Rényon, 
in domin ni kalkil nout vitès, nout manièr d’fé.

1_ Waro Danyel, Tinn Tout, Cobalt, 2020.
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Kozman anrezistré an mars 2023 la kaz Danyel Waro par Erwan 
Molinié ke lé dan lékip éditorial lo révi Plurivers.

Introdiksion

Danyel la donn amwin randévou sa kaz dan lé o Sinpol. Kan mi 
ariv, li sort « Kaz Kabar » in plas ousa samn son bann dalon·ne·s 
li mèt anlèr Maloya ek la kiltir Réyoné. Lo tan instalé nou komans 
kozé otour din ti kafé koulé, tourné ek in ti kiyèr d’suk vaniyé. Mi 
eksplik ali le prozé nou néna sanm lékip Plurivers è le travay mi fé 
dési le bann pestisid i mèt dan karo de kann la Rényon. Pa béswin 
plis po nou komans koz lékolozi.

Santardé Danyel i ral amwin dan son bann souvnir la Rènyon 
lontan. Li fé konpran amwin son visyon lékolozi lé anrasiné dan 
lo manièr li la apran viv tan ti. Anrasiné dan bitasion, dan planté 
po manzé, dan kosa in soz, dan la politik ek lotonomi. Sé an partan 
de se lanrasinman ke nou va tras nout somin dan se kozé sanm 
Danyel. Na war poukwé se lanrasinman la été inportan dan son 
manièr mazine lékolozi zordi. Se kozé va osi amèn anou réflési dsi 
la « modernizasion » la Rényon ek son lo d’politik dévlopmantalis, 
asimilasionis la ni rod dérasine, invisibiliz se bann manièr d’viv, se 
bann savwar vernakulèr, ce Réyonèzté Danyel la défann tout son vi 
dan son mizik è dan son bann komba politik. Tousala i amèn a nou 
koz dési son dernié lalbom « Tinn tout » è le bézwin néna zordi ral 
in kou frin-amin po mazine dot fason viv plis an respé sanm nout 
lanvironman. Po konpran koman tousala lé ankré dan son réalité, 
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na fé in dernié viraz par « Kaz Kabar » ousa Danyel ek son lantouraz 
i fé viv in prozè po apran anou « ropran in sans ek tout nout bann 
sans ». Alor paré pa paré ?

Lanrasinman

_Erwan Molinié (E.M) : Bonzour Danyel. Mersi akèy amwin out 
kaz po se kozé. Alor avan ariv terla mi té finn prépar dé trwa kestyon 
dési out dernié lalbom « Tinn tout ». Mwin té vé komans domann 
aou si le prozé navé in lyin sanm lo kestyon sanzman klimatik. Mé 
kan mi ékout aou kozé jist in linstan la, parey lo kestyon klimatik 
i rant dan in visyon plu larz ke ou néna de lékolozi. Donk i amèn 
amwin poz aou se prémié kestyon : eske ou pé eksplik amwin kel 
sans ou mèt derièr le mo ékolozi ?

_Danyel Waro (D.W) : Anfindkont kan i koz ékolozi, le mo ékolozi 
i vyin aprè li, lé pli nèv sa. La koz sa dann zané 1980-1990 tousala. 
Mé mwin sak mi di tou le tan, sé mwin la viv lékolozi avan la lèt. 
Dan lo sans, na travay bitasion, na travay la tèr. Mon famy la travay 
la tèr, nou la plant nout manzé, nou la plant mai. Té manz mai, té 
plant mai. Nou la plant lo grin, pwa, zariko tousala. Nou la plant 
rasine, sonz, maniok, kanbar, patat, nou navé nout plantasion, nout 
fason viv té komsa nou. Epwi na songn dé trwa zanimo. Donk le 
koté viand osi in pé. Nou navé nout zardin, nou navé nout bann 
zépis. Nout fason viv té parapor sak la natir i donn anou parapor 
koman ni songn la natir, la natir i songn anou. Donk le prémié zafèr 
inportan mwin la viv mwin, sé la tèr. La tèr, plant out manzé, sé le 
prémié laprantisaz la liberté. Donk nou té dan lanvironmantal avan 
lanvironmantal. Nou té dann lékolozi avan lékolozi. Nou té dann la 
« mètriz » la natir san rod « mètriz » la natir. Ou lé kamarad ek la 
natir, ou lé dann miliè le zafèr. Mwin la shans mwin navé sété ke 
mwin lété dann in lékosistèm komsa. Dan lo sans, kan mi plant mon 
grin mai, mi mèt mon kat grin mai dan la tèr, bin mi akonpan ali 
mwin la. Mi mèt le grin akoté, mi mèt le fimiè bèf, fimiè zanimo, mi 
mèt avek. Mi boush ali, mi bit, mi lès ali pousé, li pwint. Li lé an tizè 
aprè li lé an roulo, aprè li lé an baba, aprè li na la barb. Nou na le 
mo osi po di sa, na le dévinèt i vyin avek, séadir na in labiyaz poètik 
osi avek. In labiyaz siantifik. I vé dir nou na le mo dann nout lang 
po di nout mai. Kan lo mai pokor sek li lé zonn. Sé nout mo osi an 
kréol po di in nafèr lé pokor mir. Zavoka le zonn, zak lé zonn. Nou 
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tat ali, nou rogard ali, nou sékouiy ali. Nou gard nout mai. Si lé vèr, 
nou pé kasé po fé bouyi, sinon po fé griyé. Apré kan li lé zonn ou 
giny kas ali po fé sek ali si ou vé. La nou mèt nout mai rouvèr si la 
tol po fè sek. Apré ni grèn lo mai. Mé kan nou la kas le mai, nou la 
koup lo pyé, na lo bwa mai lé dan la tèr. Li sèrv kom konbistib li la, 
li sèrv po brilè, po fé fé dbwa. Aprè lo pay mai la koupé nou donn 
manzé bèf, ou bann zanimo. Bèf la d’si, li sa pilé, li sa shié dési, li sa 
fé son tay bèf, i fé fimié avek. Nou nou va grin nout mai. Kan li fin 
byin sek na rouv ali, na fé touzour aéré, è aprè na amèn ali moulin. 
Nou, navé pwin moulin le ros personèl nou. Navé in moulin santral, 
nou té amèn tout nout bal mai, grènè. Donk kan na fini sa, le koton 
mai nou mèt ali po brilè osi, parey lo bwa mai. Nou mèt ali po brilè 
po fé kwi manzè avek. Soman avan bril ali, mèt ali sou marmit, dann 
fé, ni zwé ti kaz avek. Ni fé konkour limèb, konkour la kaz. Séadir 
ni mèt dé koton mai, ni arkrwaz dé koton mai, ni fé dézièm étaz, 
trwazièm étaz. Sa osi lé konpri dan. Aprè, le koton mai li, li sa fé 
la sann pou le mai nou la ramasè po la sémans, parske i fo ramas 
mai po la sémans, po roplanté po fé le dézièm sézon dan lané. Donk 
nou ramas dé trwa zoli zépi, i pandi an grap dèsi la fimè, dan la 
kwizine dési le boukanaz, po pa li pik, po pa li gàt. Kan nou la fin 
désid planté, nou sa grèn le gro zépi la, po pran lo zoli grin, nou sa 
plant ali. Ben kan nou sa plant ali, nou sa arprann la sann le koton 
mai, la sann dot bwa osi an mèm tan, nou sa armèt dan trou. Le 
fimié le bèf la fé avek la pay mai, li arsava osi dan trou. Ala in ot syk 
i arkomans. Nou nou lé dan milié sa nou. Nout mai, nou la amèn 
moulin, nou sa manz ali nou. Lé sis mwa i vyin la, dan bann bal mai, 
tou lé zour i tir in pint po nou fé kwi po nout famy. Po nou fé viv sèt 
personn. Nout lékosistèm sé sa.

Mwin mwin lé dan milié tousa mwin. Nou, nout famy nou viv dann 
in milié, ousa la natir lé inportan, nou lé anrasiné komsa. Si ou la tir 
in bout la dan, ou tir la sann, bin va mank in nafèr. Si ou la tir lo fimiè 
parske ou na pi de bèf, si ou la tir le sésaz, ou la tir le moulin, i mank 
in nafèr. Tousala i tènir anou. Sé sa mi apèl mon landèmik. Mwin lé 
andémik osi mwin. Mwin lé anvironmantal osi mwin, mwin lé dan 
la natir mi lé dan in tisaz natirèl. Sé zafèr mwin mèm, mon kor, mon 
bann sans i viv avek sak mi fé. Mon zyé i wa la koulèr lo mai. Mon 
min i tat le zafèr, mon lang i di tèl mo po lo mai. Nou na la sann, tout 
le bann matério i vyin inportan dan mon vi. Mon mémwar i mars 
parske mon bann sans i travay. Sé sa osi i fé lékolozi, i fé ke ou mètriz 
out lanvironman. Mwin lé dan in mètriz lespas, lo tan. È sirtou sa, 
ou atan pa in bato, ou atann pa mosié intèl i amont aou koman fo viv. 
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Ou atan pa in bato i débark ek in prodwi byin fini po ou manzé. Ou lé 
pa an dépandans ou lé pa soumi. Sa sé in gro laprantisaz la liberté. 
Sé po sa lékolozi sé la liberté. La définision d’lékolozi sé sa. Ou lé 
otour è ou viv avek sak lé otour. Donk mwin mwin la grandi dan in 
lespri komsa, dan in filosofi komsa. Sé sa ant guiyémè, i fé mon fors 
amwin personèlman. Mi ékri avek la fors la mwin.

Efasman/Dérasinman

_E.M : Donk la kestyon lanrasinman lé santral po ou kan i koz 
lékolozi. Mé dann tan ou la grandi ou la vi osi kan la Frans la mèt an 
plas band politik dévlopmantalis, asimilasionis po « moderniz » la 
Rényon. Koman ou la viv larivé nouvo sistèm la ? La rod po dékal se 
lanrasinman ou navé ?

_D.W : Lo sistèm, po li fé viv son kiltir, po li fé viv son lékonomi, 
po li fé viv son lantropriz, son kapitalis, li obliz aou éfas aou, éfas 
out valèr. Komsa ou lé dépandan dli. Dépandan de li intelektièlman, 
dépandan dli po tout zafèr. Donk li mèt son sistèm an plas, è li di 
a ou lé vot sé la mizèr. Li fé anval anou kom kwa nout manièr dviv 
sé la mizèr. Li fé anval aou ke sé lésienn lé bon, lésienn lé intélizan, 
lésienn lé zoli. Li va fé manz aou pom, è li va fé konpran aou ke 
letsi, longani, komsa mé pa valab po fé manz ali dan in kantine, pa 
valab pou fé gato, pa valab pou fé si. Nou malérèzman, tro domoun 
la anval sa kom in vérité. Kom kwa nou lé insinifian, nou exis pa. 
Kom lesklav té konsidéré kom pa ekzistan, kom pa in moun, ben ni 
kontinié mé avek dot fason. Nout lang lé pa in lang, donk nou lé pa 
in moun. Nou lé pa in moun antiè.

Dan tousala zordi va di ifo protèz in pyé dbwa, tel zanimo ifo 
protézé lé an vwa disparision. Tansion mi di pa ifo pa protèz azot 
mwin in. Mé ifo di nou osi nou la po disparèt tou lé zour ! I efas 
anou tou lé zour. Kom in pyé dbwa ou koup son kamarad a koté, 
ou koup le ros i kal ali laba, ou koup lo i ariv koté li, ou koup tout 
sak lé otour dli. Parske li viv parapor sak lé a koté. Nou viv parapor 
sak i anrasinn anou, mon karo de mai, mon sann, mon fimié, mon 
sarbon, koton mwin ifé ti kaz ansanm. Toudinkou fini, i di aou : 
« plant kann ! ». Mi giny artrouv amwin in pé dan lo kann mwin si 
mi vé, mé soman oula koup mon lékosistèm oula. Alork mwin lété in 
landémik mwin la. Mwin té in pès landémik dan mon dégrè amwin, 
mwin té anrasiné. Mé ifé pa de zafèr pou protèz amwin. I di aou : 
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« Non ! Kontrèr ou lé dan bon somin oula, ou lé dan la réisit, ou sa 
byin koz fransé ». Donk i éfas aou po allé pran sad lot. Donk i tir le 
soubasman, i tir la rasine, è i di a ou le pyé de bwa va rofléri pli zoli. 
È la i sépar aou avek la natir. Mé aou fé ryin, kan byin mèm ou manz 
la merd. Ou té fé bio i di aou : « non salad i fo i giny pestisid, fo si, 
arsar pli vit, fé la kaz komsi. Ou la pouri out térin, ou la finn fann la 
mèrd dési out térin, le Roundup, le isi, le laba, ou la finn anpoizon 
aou osi avek. È lontan aprè i arvyin, i di « ben nou vyin armont azot 
le bio ». Bin kouyon ! Mon papa té fé bio li, mon vant té bio ! Aou 
vyin amont amwin le bio koman ifo fé ? Depwi lontan nou té koné fé, 
la di anou non pa bon, ou vwa. È sa sé la violans, sa lé antiékolozik.

Mé si ou la konpri out manièr viv sé IN manièr viv... Pwin ! Ke 
la mizèr le mank, sé dot soz. Ou konpran si la mank aou mai ou lé 
mizèr de mai, si la mank aou zanimo, la mank aou la viand, la mank 
aou lègim ou lé mizèr. Mé si ou na out lègim, out rasine, out sonz, 
ou lé pa mizèr. Si ou koz kréol ou lé pa mizèr, ou na in lang. Sa le 
kolonialis li va esèy tinn sa li. Li dénatir amwin, li domine amwin 
konplétman, li dépersonaliz amwin po fé in konsomatèr ek mwin. 
Mé tan ke mwin néna la rézistans, tan ke mwin néna mon maronaz 
mi rézist. Mwin lé pa viktim mwin. Mèm si lo van i souf, mèm si 
syklon i souf, mèm si le kolonialis i rod impoz amwin, li gan pa 
impoz amwin vréman son nafèr. Mi dobout dovan li, mi kal ali ou 
vwa. Mi na la rézistans parske mi lé byin anrasiné, è sé sa i fé ma 
fors. Lo kondision de rézistans sé sa.

« Maloya Kosasa ? »
Maloya2 sé in mizik, sé in santé, sé in dansé i sort dan listwar 
lesklavaz la Rényon. Kom témwanaz son doulèr, son soufrans, 
mé osi kom in libérasiyon. Lontan, li la rest dan fénwar, embaré 
kom zesclav dan la kal bato. Té oblizé zwé ali an misouk. Vé 
di aou ke ziska dann bann zané 1970 li té interdi (malgré té 
pa ofisièl), ou té pé alé la zol po in roulèr sinon in kayamb. Sé 
forstan sobat, forstan militans bon pé domoun gyin la gan tir 
ali dann fénwar. Domoun kom bann Firmin Viry, domoun kom 
Danyel Waro ek in tralé dot zartis. Zordi, Maloya lé klasé par 
lunesco kom patrimwan mondial limanité3. 3_ Vidéo i prézant 

Maloya dési le sit 
l’Unesco, https://ich.
unesco.org/fr/RL/le-
maloya-00249

2_ Vellayoudom Jérôme, 
« Le Maloya », Revue de 
littérature comparée, 
2006/2 (no 318), p. 
243-248.

https://ich.unesco.org/fr/RL/le-maloya-00249
https://ich.unesco.org/fr/RL/le-maloya-00249
https://ich.unesco.org/fr/RL/le-maloya-00249
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« Tinn tout »

_E.M : Se sanzman sistèm sé osi sak ou arkont dann out dernié 
lalbom « Tinn tout », dann le sanson éponym. Dési lo posèt lalbom, i 
war aou dann bordmèr ral in so dolo kom si outé sar tinn do fé. Té in 
manièr po ou fé in référans lo kestyon sanzeman klimatik se limaz ?

_D.W : « Tinn tout » sé in morso Jacky Beng-Thi la domann amwin 
fé po son liv « Cartographie de la Mémoire 4 ». Sa sé pou replas 
listorik. Mé kan li domann amwin ékri, le tèm sé si lil. Na intel, intel 
la ékri. Sakinn la fé koman zot i wa lil. Donk, mwin la fé nout lil mé 
dabor té appel « in rèv » è aprè ma apèl ali « Tinn tout » parske navé 
tinn tout dédan. Té avan kovid, té pa prévi le tinn tout kovid, la ni 
in tinn tout kovid. Kan mwin la ekri, ma komans rod po ékri komsa 
lib, san vèr, san ryin. Komsa, in ti tekst. Mé anfindkont mi remark 
mi giny pa ekri komsa. Mi giny pi ou mi giny pa ekri komsa. Ma 
bezwin ékri ali konsantré, rimé, posé, kadré, po la mizik an gro. An 
fonnkèr vréman. Donk ma ékri an fonnkèr è aprè mwin la mèt an 
mizik. Dabitid mi fé lé dé anmèntan, la kom mwin té ékrir lo tekst, 
mwin la invant lèr aprè. Lé rar, pli rar, mé mi fé osi, i ariv amwin. Pli 
dificil, mé mi pé fé koma. Donk mwin la fé lil, le tèm lil. Mi noré pu 
fé mon lil lé zoli, mon volkan i pèt, mon bordmèr mi sa binyé mwin 
lé kontan, mi mars dan santié, le koté in pé touristik, kart touristik 
po fé vann. Mé pa tro mon stil amwin. Mon styl amwin sé war in pé 
kosa i may, lanpoizonman, lanboutéyaz, lakiltirasion, lasimilasion, 
tout sak la rod fé anval amwin lékol. Donk nout lil kom in personaz, 
li di ral frin-amin, li di in kou stop, li di stop dann lanboutéyaz, stop 
avek la kiltir la lang oblizé. Sé in pé tousala. Aprè mi sava si lidé, 
kansar nou plant nout gazon dri desi la fin, le koté la liberté po nout 
vant. Mi sit Ho-Chi-Ming, « in pép lé pa lib si li na pwin son manzé ». 
Angro lé vré, prémié liberté sé nout manzé. Aprè ben Luther King 
sé lo koté rèv, lo koté lidé, lo koté imanist tousala. Donk mi fé in pé 
in tour komsa. Mi rakont nou rod rosamblé, nou rod rosamblé, nou 
rod fé parey, nou rod awar le mèm lanboutéyaz, le mèm si, le mèm 
la ba. Donk kossa nou la po fé angro. Zordi ni vwa byin, le klimatik 
lé antrin de fé konpran anou ifo nou sanz nout manièr dfé. Nou sar 
oblizé replant in pé nout manzé dan nout kartyé, arkonsomm le 
rasine nou té vé pa manzé. Mé malérèzman ifo atann nou lé oblizé. 
Donk otan nou pran konsians in pé avan. Sé po sa alon kal in kou, 
tinn tout, ral frin-amin, alon kalkil in kou, alon rofé in ot baz kalkil 
po nou fonksyoné.

4_ Beng-Thi Jacky, 
Cartographies de la 

mémoire, Retrospective 
1990-2010, El umbral, 

2010.
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Somin Kaz Kabar

_E.M : Sak ou di i fé mazine amwin avan ariv terla ou té « Kaz 
Kabar » in plas ousa zot i mèt an lèr Maloya ek tout la kiltir réyoné. 
Ou pé explik amwin sé kwé lidé Kaz Kabar, kosa prozé la i reprézant 
po ou ?

_D.W : Lidé sé la liberté sé pa solman le mo, sé la pratik. Kaz kabar 
po nou, sé ropran in sans ek tout nout bann sans. Redonn in sans 
ek tout nout bann sans. Sétadir itiliz nout kapasité. Malérèseman ni 
itiliz pi nout kapasité, nou délèg. Nou délèg zizman par lé zot, nou 
délèg la réisit par lé zot. Nout lang mèm nou éfas po sad lot. Nou 
éfas anou, touzour éfas anou nou. Ni ékzis pa, i donn pa nou la valèr. 
Donk « Kaz Kabar » kom dépwi lontan, « Kaz Kabar » sé pa solman 
dépwi kinz an, « Kaz Kabar » lé dann mon tèt militantis autonomis. 
Sé laprentisaz mwin néna, dann komba, dann koman métriz nout 
lanvironman. Donk métriz nout lanvironman i sipoz in lidantité for. 
Donk i pas par la kiltir, i pas par lidantité, i pas par la mizik, i pas par 
la tèr i kol dési nout pyé.

Donk renétoy inkou nout koko tèt, è anmèmtan ardonn anou la 
matièr, séadir aprann nout lang. Pa di solman nou na in lang, nou 
na in lang, pa di solman aaaaaa !, fransé i impoz ! Sé pa solman lèv 
lo pwin. Sé aprann vréman koman i lé out pronon, koman i lé out 
tan, kom tout lang i fé, tout kiltir i fé. Aprann son sarpant koman 
lé konstrwi, son kaz la koman i lé, apran li na in soubasman. Donk 
ri, grin, kari si ou vé byin. Na in gramèr. Le manzé na in gramèr. La 
lang na in gramèr, la konstriksion na in gramèr, néna in sans. Donk 
sé tousa po mwin « Kaz Kabar », sé ropran la valèr nout pyé zak. 
Kom i di Salim5 dan sanson Salim, sa osi lé plis ke politik po mwin. 
Salim sé lidantité par le piédbwa ke lé référan. Mi mèt pa nimport 
kel piédbwa, mi mèt pa in bouleau ou in hêtre ou in chêne de frans 
ou in pomié de frans. Mi mèt mon pyé zak. Po mwin lé inportan. 
Pétète po dot mwin, mé kan mèm nout pyé zak, sé lo pli gro frwi si 
la tèr kasiman. È li san for, donk li lé prézan li. Si li lé pouri, li san for, 
li fé konprann aou. Si li lé vèr, li fé konprann a ou osi si ou dékoup 
ali. Si ou vé giny fé kari avek li, ifo ou gout la kol la avan. Donk li na 
tout. Tout la filosofi lé dann in pyé zak ou konpran ? Li fé dbwa po 
fé kwi manzé, ou giny balans désou, marmay i zwé, landormi i mont 
dési, manzé kabri i sort la dsi mèm. Lo gèp i fé le ni dsi. Sé tousa mi 
arkont dann Salim mwin. Po di li sé in personaz for. Li sé in papa 
ke li viyinn mor, mé lé pa mor, si la fin, ni va rofé zinstriman avek le 

5_ Waro Danyel, Salim, 
Aou amwin, Cobalt, 
2010.
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zak. Na robat dési, è na rezonn partou. Donk « Kaz Kabar » sé sa, sé 
ardonn anou nout valèr, artrouv nout filosofi, artrouv nout vitès, sé 
le mèm lidé dépwi mwin lé ti, dépwi mwin la grandi dann lotonomi.

_E.M : Granmersi Danyel po se kozé ou donn an partaz. Iparé 
lo mèt-lotan la rivé, la di li koné si ni kontinié, ni arètar pi kozé… 
Nartrouv plis dovan Danyel. Nou tyin bo nou larg pa. Mèm si somin 
lé long, kom Firmin i di : « tipa tipa na rivé ».
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TINN TOUT
_Danyel Waro, Album Tinn Tout, Cobalt, 2020

Tinn tout

Z’a vol amwin mon tan
Z’a di mwin tro parès
koutpyé dann ki lontan
z’a porsi mon vitès
mon lil vé ni kal in kou ni arkil
mon lil i vé ni bord d’in kwin, ni kalkil

Rofrin :
Bana z’a ni mèzir mon mizèr, met nivo
Z’a di mon vi lé in vilin manir, lé an géto

Z’a fé anval amwin lotone
Bour minm kat sézon
Si mon gazon mai pwa zonn
Z’a fane la pwazon
Fatigé anpar tout nout fanafout
Tibo kal in kou, kas kolé, kine, tinn tout

Rofrin

Z’a di poulé zormone
Lé “z’aux normes” lé bon
Anou, ni anfou, ni antonn
Kinm i obèz nout monmon
N’a pa fouy la fos nout zanfan po lantérman
Plantèr manti pa si nout bann silfatman
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Rofrin

Z’i koz aou kous dozone
Kouyon konm la line lé ron
Anou ni fé pous « dow jones »
Ek loto dann béton
Ni vé komn an Frans ni vé arsanm Parizyin
Mwin, mi di sans diférans, ni arsamn par riyin.

Rofrin

Mon lang an zarboutan
Wa di konman konfès
Po anbar zot toultan
Zis po di po fé zès
Asé papa gid po lo pèp an mouton
Anou, alon désid lèv an gèp, an bouton

Rofrin

Ziska pyédbwa Listwar
Anou ni giny pi arozé
Sanblani nout mémwar
Wa boukann dan mizé
Ho-Chi-Minh la di « pèp i plant po dori li krèv »
Luther King la di, ali, li la fé un rèv

Rofrin

Atann mars 2010
Po manz do riz oté !
Gayar soman lé tris
Amwin minm la planté.



221« Tinn tout » – texte de la chanson de Danyel Waro_

Traduction en français

Ils m’ont volé mon temps
M’ont traité de paresseux
« ça se fait plus maintenant !
Ça c’est des trucs de vieux ! »
Mon île nous supplie de nous arrêter,
De prendre du recul
Mon île nous demande de lever le pied,
De changer nos calculs

Refrain :
M’ont dit que ma vie n’était pas des manières
Mais un ghetto
Que selon eux c’était la misère ils l’ont remise à niveau

M’ont fait avaler l’automne
Et les quatre saisons
Mon maïs s’époumone
A vomir leur poison
Marre de supporter cette cadence de fous
Elle dit stop ! assez ! ça suffit ! qu’on débranche tout !

M’ont dit le poulet aux hormones
C’est « z’aux normes », c’est bon
Pour nous, on s’empiffre par tonne
A obéser nos mamans
Nous creusons la tombe de nos enfants
Pour leur enterrement
Planteurs, ne mentez pas à propos de tous vos traitements

Refrain

Ils nous parlent de couche d’ozone
Et nous comme couillons
Nous engraissons leur « Dow Jones »
Avec nos autos, notre béton
Ont fait comme en France,
On veut être Parisien
Je dis que sans différence, on ne ressemble à rien
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Refrain

Ma langue sert de « zarboutan » (d’arc-boutant)
Comme un jour de confesse
Pour cacher leur « tout l’temps »
Juste pour bien faire pour la presse
Plus jamais de « papa-guide » pour le peuple mouton
Il faut qu’on se décide, qu’on se réveille pour de bon

Même notre Arbre-Histoire
Nous ne pouvons plus l’arroser
Nos cérémonies pour la mémoire
Se feront au musée
Ho-Chi-Minh « un peuple qui ne plante pas son riz, crève »
Luther King a dit lui qu’il avait fait un rêve !

Refrain

Le 29 mars 2010,
J’ai mangé du riz complet
C’est super mais c’est triste
Que j’ai moi-même cultivé.
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RÊVER LE PLURIVERS  
POUR UNE PLANÈTE VIVANTE :  
UNE CONVERSATION AVEC  
ARTURO ESCOBAR
_Arturo Escobar

Je suis un activiste-chercheur de Cali, en Colombie, qui travaille sur les 
luttes territoriales contre l’extractivisme, sur les transitions post- patriarcat, 
post-développement et post-capitalistes, ainsi que sur le design onto-
logique. J’ai été professeur d’anthropologie et d’écologie politique à 
l’université de Caroline du Nord à Chapel Hill (États-Unis) jusqu’en 
2018, et je suis actuellement affilié à la formation doctorale en sciences 
de l’environnement de l’Universidad del  Valle à Cali. Au cours des 
trente dernières années, j’ai travaillé en étroite collaboration avec des 
organisations afrodescendantes, environnementalistes et féministes en 
Colombie. Mon livre le plus connu est Encountering Development: The 
Making and Unmaking of the Third World (2011 [1995]). Mes livres les 
plus récents sont Designs for the Pluriverse: Radical Interdependence, 
Autonomy, and the Making of Worlds (2018) ; Pluriversal Politics: The 
Real and the Possible (2020) ; et Relationality: An Emergent Politics of 
Life Beyond the Human, avec Michal Osterweil et Kriti Sharma (sous 
presse). En 2021, j’ai été reçu à l’Académie états-unienne des arts et 
des sciences.
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L’entretien suivant a été réalisé en mai 2023 par courriel par 
Aude Chesnais, membre de l’équipe éditoriale de la revue Plurivers. 

_Aude Chesnais (AC) : Bonjour Arturo Escobar. Merci beaucoup 
d’avoir accepté de partager quelques-unes de vos réflexions avec 
nous. Votre travail et plus particulièrement ce que vous avez produit 
autour du concept de plurivers, « un monde où il y a de la place 
pour beaucoup de mondes » nous a beaucoup inspiré pour le titre 
de notre revue. Votre contribution est donc très importante pour 
nous. Pour commencer est-ce que vous pouvez nous parler un peu 
de vous et notamment de votre travail sur la notion de Plurivers et 
son lien avec la question du changement climatique ?

_Arturo Escobar (AE) : Merci beaucoup, Aude, de m’avoir invité 
à formaliser certaines des idées sur la notion de plurivers que j’ai 
par ailleurs rassemblé à partir de nombreuses sources émergeant 
d’une diversité de sites et de luttes. Permettez-moi de répondre 
longuement à cette première question – avant d’être plus concis 
par la suite – étant entendu que chacune d’entre elles mériterait au 
moins un chapitre de livre ! C’est un signe positif, car cela signifie 
que beaucoup de gens formulent des propositions intéressantes 
sur le sujet en question. Pour ma part, je vais aborder mon propre 
traitement de cette réflexion en cours. 

L’acceptation la plus courante du terme de « plurivers » est 
aujourd’hui liée au dicton zapatiste « un monde où il y a de la place 
pour beaucoup de mondes » ou, comme l’ont dit deux amis proches 
et collaborateurs, Marisol de la Cadena et Mario Blaser, « un monde 



225Rêver le plurivers pour une planète vivante : une conversation avec Arturo Escobar_

composé de plusieurs mondes »1. L’idée zapatiste du plurivers 
comporte un élan ontologique, épistémique et politique qui a 
influencé une multiplicité d’enquêtes, d’expériences et de luttes sur 
la pensée et les pratiques pluriverselles sur de nombreux terrains 
– de la politique à la spiritualité, des économies alternatives à 
l’architecture et à l’urbanisme, du design au domaine numérique, 
y compris les questions décoloniales, antiracistes et transgenres, 
entre autres domaines.

Cependant, il me semble qu’il existe un deuxième sens dans 
lequel nous pouvons comprendre le plurivers, qui est certes lié 
au premier, mais qui semble plus profond. Il s’agit d’un ensemble 
d’idées qui émergent depuis quelques décennies et qui tendent 
vers une compréhension de la vie et de l’univers tout à fait diffé-
rente de celle des paradigmes mécanistes et dualistes. L’on retrouve 
cette deuxième dimension dans deux sources principales : d’un 
côté, certains courants scientifiques et de l’autre les traditions 
spirituelles et de sagesse non dualistes. Par exemple, l’on trouve 
une orientation pluriverselle dans ce que les théoriciens de la 
complexité et de l’auto-organisation appellent la co-évolution 
et l’émergence, et que les traditions spirituelles et de sagesse 
comprennent et expérimentent comme l’inter-être (concept de 
Thich Nath Hahn) ou l’inter- existence. Selon ces points de vue, la vie 
est un processus ouvert et dynamique qui se produit sans cesse et 
produit des myriades de formes, de modèles et d’entités à partir de 
ce qui constitue l’univers (« la matière et l’énergie ») – comme dans 
le concept de « totalité ininterrompue » du physicien David Bohm, 
la notion bouddhiste de « co-émergence dépendante », la concep-
tualisation de Gaia par la biologiste Lynn Margulis et la notion 
de circularité ou de spirale de la vie chez de nombreux peuples 
Autochtones, pour ne citer que ces exemples. Selon ces perspec-
tives, la pensée elle-même (y compris le « plurivers ») découle de 
cette dynamique, et la conscience serait une propriété généralisée 
non seulement de la vie et de la Terre, mais aussi de l’univers tout 
entier, dès le départ. La perspective d’un cosmos conscient et vivant, 
comme le savent certainement de nombreux·ses lecteur·rice·s de la 
revue, gagne du terrain dans certains cercles scientifiques, cultu-
rels, militants et spirituels (y compris à travers des notions telles 
que la noosphère) et a été un élément important des cosmologies et 
des cosmogonies de nombreux peuples Autochtones et de peuples 
vivant à partir de leur territoire (territorialized) dans le monde 
entier. Je le mentionne d’emblée pour souligner le fait, essentiel 

1_ De la Cadena, Marisol 
et Blaser, Mario, A 
World of Many Worlds, 
Durham, Duke University 
Press, 2018. 
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pour la revue, que la diversité et la différence sont au cœur de la vie. 
Pour résumer, la vie est faite de différences. Dans ce cadre, le pluri-
vers est, pourrait-on dire, l’expression de la danse de la différence 
(l’autonomie) et de l’interdépendance des niveaux physiques et 
biologiques aux niveaux psychiques, culturels et politiques. 

Je pense que cette revue a émergé de cet ensemble de tendances 
très diverses. En tant que telle, comme le diraient deux amis artistes, 
elle est un signe bienvenu d’une « recherche de pluriversalité »2. Ce 
n’est pas une recherche facile, et il est important de signaler le fait 
que beaucoup, peut-être la plupart, des applications de la notion 
de plurivers, d’interdépendance et de politique pluriverselle ont 
tendance à retomber, dans une mesure plus ou moins grande, dans 
des formes d’universalité et de réalisme/objectivisme (donc, de 
dualisme). Cela ne peut que se produire, étant donné l’emprise des 
récits de vie monoversels, monohumanistes et dualistes sur nos 
corps, notre imagination, nos pratiques et nos institutions. Dans 
un livre publié récemment avec deux amis très chers, l’anthropo-
logue Michal Osterweil et la biologiste Kriti Sharma, nous tentons 
de souligner ce fait inévitable à travers le concept de « glissements 
onto-épistémiques ». Je sais que cela peut sembler compliqué, mais 
ça signifie essentiellement qu’il est très difficile d’agir de manière 
totalement cohérente et conséquente avec les idées radicales de 
l’interdépendance et de la pluriversalité. Elles constituent plutôt 
un horizon qui nous aide à nous engager dans des alternatives 
transformatrices avec un certain sens de l’enracinement.

Je suis né et j’ai grandi en Colombie, un pays qui a beaucoup souf-
fert du poids historique de sa construction comme nation mono-
verse, moderne et coloniale dirigée par l’élite. Rétrospectivement, 
je peux dire que ma vie a été une série de tentatives pour y faire 
face tout en trouvant un espace pour manœuvrer à l’intérieur 
de celui-ci. Après une formation en ingénierie et en sciences au 
cours de laquelle je me suis intéressé aux solutions technologiques 
développées pour lutter contre la faim dans le monde, je me suis 
orienté vers l’étude critique des discours sur le « développement » 
en tant qu’exemple clé de la pensée hégémonique monopolistique. 
Après avoir rédigé une thèse de doctorat qui « déconstruisait » ce 
discours, j’ai ensuite orienté mon attention (et ma vie, en fait) vers 
l’identification et la compréhension des espaces où une pensée 
et des pratiques alternatives pouvaient émerger collectivement, 
dans une diversité d’espaces : mouvements sociaux ; luttes envi-
ronnementales (écologie politique) ; critiques de la modernité 

2_ « In Search of the 
Pluriverse », exposition 

d’art organisée par 
Sophie Krier et Erik 
Wong, Het Nieuwe 
Instituut (The New 

Institute), Rotterdam, du 
22 Avril au 7 Août 2022, 
https://nieuweinstituut.

nl/en/events/op-zoek-
naar-het-pluriversum
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occidentale, du capitalisme et du patriarcat ; Forum social mondial 
(« un autre monde est possible ») ; ontologie (différence) ; design 
(« design pour le plurivers ») ; et relationnalité et interdépen-
dance. Mes deux principales préoccupations tout au long de ces 
recherches (qui se poursuivent) ont été ce qui s’est passé avec la 
différence et avec la justice sociale, écologique et ontologique. Si 
je devais nommer un domaine qui abrite ces préoccupations, je 
dirais qu’il s’agit de celui de l’ontologie politique.

_AC : Au sein de l’équipe, nous pensons que le concept d’écologie 
décoloniale constitue un pont permettant d’articuler les processus 
écocidaires et ethnocidaires qui ont été rendus invisibles par ce 
que vous identifiez comme le dualisme ontologique occidental. 
Que pouvons-nous faire selon vous pour réconcilier cette illusion 
de séparation entre nature et culture en occident ?

_AE : Il serait impossible de tenter de résumer ici le retour de/
le tournant vers l’ontologie dans la théorie sociale moderne et la 
pratique militante, ainsi que la tendance qui lui est étroitement 
liée, la pluriversalité. Ces deux tendances ont émergé avec force 
dans des disciplines telles que la géographie, l’anthropologie, la 
philosophie politique et dans des domaines aussi variés que l’éco-
logie politique, la théorie féministe et critique de la race, l’écologie 
spirituelle, le design et bien d’autres. La remise en question du 
dualisme entre humains et non-humains a été au cœur de cette 
émergence. Je cite souvent l’ouvrage de Marisol de la Cadena, 
Earth Beings, – fruit de son immersion et de ses recherches à long 
terme dans les cosmologies andines et les pratiques de création du 
monde – comme une déclaration particulièrement perspicace et 
puissante à cet égard (j’espère que ce livre sera bientôt traduit en 
français !)3. L’ouverture onto logique a nourri de riches recherches 
dans une foule de domaines à l’interface entre l’humain et le 
plus-qu’humain, y compris la décolonialité. Le prochain livre de 
Mario Blaser sera particulièrement utile à l’écologie décoloniale, 
car il réévalue la diversité des propositions actuelles en matière 
d’ontologie politique ; son premier livre faisait déjà explicitement 
le lien entre la pensée décoloniale et la pluriversalité pour parvenir 
à sa première formulation de l’ontologie politique4. Je m’excuse 
pour ma faible connaissance de la littérature française sur le sujet. 
Permettez-moi de mentionner que plusieurs titres récents de la 
collection Anthropocène des Éditions du Seuil semblent être des 
interventions importantes dans les grandes questions dont nous 

3_ De la Cadena, Marisol, 
Earth Beings: Ecologies of 
Practice Across Andean 
Worlds, Durham, Duke 
University Press, 2015.
4_ Blaser, Mario, Not 
About the Anthropocene: 
An Essay of Political 
Ontology for Life 
Projects, Durham, 
Duke University Press, 
à paraître en 2023) ; 
Storytelling Globalization 
from the Chaco and 
Beyond, Durham, Duke 
University Press, 2010. 
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discutons ici (y compris les livres de Malcom Ferdinand, Andreas 
Weber, Sophie Gosselin et David Gé Bartoli).

La pensée décoloniale a été une source d’inspiration importante 
pour la pensée pluriverselle. Pour Walter Mignolo, l’une des prin-
cipales leçons du soulèvement zapatiste est que « l’ontologie du 
plurivers ne peut être obtenue sans l’épistémologie de la pluri-
versalité »5. Mignolo a été un critique inflexible de l’universalité 
occidentale et de la manière de s’en détacher en construisant 
la pluriversalité comme un projet universel dialogique dans les 
contextes de pouvoir qui ont caractérisé l’enchevêtrement des 
cosmologies, depuis la conquête de l’Amérique jusqu’à aujourd’hui. 
Traiter explicitement des hiérarchies de pouvoir entre les mondes 
conduit nécessairement à mettre en avant l’angle décolonial.

On ressent intensément le besoin (certainement dans les milieux 
militants et même dans certains espaces politiques clairvoyants) 
de passer de la critique des dualismes modernes à des écologies 
et des ontologies re/constructives inspirées par la relationnalité. Il 
y a un sentiment bienvenu que le temps de la simple critique est 
révolu. Nous prenons cette prise de conscience comme point de 
départ de notre livre avec Michal et Kriti, Relationality : An Emergent 
Politics of Life Beyond the Human6. Comment passer d’une vie et 
d’une construction du monde non relationnelles à une vie et une 
construction du monde relationnelles ? Comment interrompre la 
production active de la non-relationnalité par les ordres sociaux 
capitalistes patriarcaux/coloniaux ? Comme nous le soutenons, si 
nous examinons la plupart des pratiques militantes actuelles (par 
exemple, concernant le climat, l’énergie, l’alimentation, les villes, 
les économies alternatives, et ainsi de suite), nous constatons une 
activation politique résolue de la relationnalité, bien que parfois 
hésitante et confuse. Dans Relationality, nous cherchons à contrer 
les puissants mythes de l’individualité, de la compétition, du calcul 
et de la croissance incessante en posant l’interdépendance radicale 
comme un tout autre fondement de la réalité et un point de vue 
vital pour re-narrer et re-fabriquer la vie. Nous parvenons à une 
notion large du design comme étant à la fois une praxis de transition 
entre les récits de vie et une pratique essentielle de construction 
du monde pour la guérison de la toile de la vie. Nous considérons 
notre livre comme une invitation à découvrir le formidable potentiel 
d’une action fondée sur l’interdépendance et l’attention, en tandem 
avec la myriade de luttes et d’expériences déjà engagées pour redes-
siner la vie, la politique et l’humain vers des avenirs plus vivables et 
pluriversels.

5_ Voir l’explication de 
Mignolo sur la généalogie 

du concept de Plurivers 
dans « Foreword: 
On pluriversality 

and multipolarity », 
dans Reiter, Bernd, 

Constructing the 
pluriverse, Durham, 

Duke University Press, 
2018, p. ix–xvi; Pour 
une analyse récente 

de la décolonialité et 
notamment l’entrée 

de la « nature » dans 
la pensée décoloniale 

voir Mignolo, Walter et 
Walsh, Catherine, On 

decoloniality, Concepts, 
Analytics, Praxis, 

Durham, Duke University 
Press, 2018. 

6_ Escobar, Arturo, 
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Il sera intéressant de voir comment « l’écologie décoloniale » 
évoluera au cours des premières années de la revue. Il s’agit d’un 
domaine émergent bien entendu, qui plonge ses racines dans la 
pensée décoloniale et l’écologie politique, d’une manière générale, 
mais, d’après ce que j’ai compris, avec une orientation ontologique 
plus affirmée que celle que la décolonialité et l’écologie politique ne 
l’ont été jusqu’à récemment. À cet égard, j’ai hâte de lire le nouveau 
livre de Malcom Ferdinand, Decolonial Ecology. Thinking from the 
Caribbean World, qui a été publié récemment en anglais.

Nous pouvons peut-être considérer l’écologie décoloniale comme 
un pont vers la relationnalité – comme un pont entre la nature et la 
culture, l’économie et la politique, le séculier et le sacré, la théorie et 
la praxis, le corps et l’esprit, etc. Guérir ces divisions et les boucles 
toxiques de l’existence qu’elles ont déployées et dans lesquelles tous 
sont, dans une mesure plus ou moins grande, enchevêtrés, voire 
piégés, serait une description appropriée d’une praxis d’écologie 
décoloniale libératoire ontologiquement orientée. 

_AC : En articulant le concept de sentipensar ou « sentir-penser », 
vous incitez les gens à reconsidérer la manière dont ils comprennent 
le monde et s’y rapportent. Quelles sont les leçons importantes que 
nous pouvons tirer des épistémologies alternatives, y compris des 
cosmologies Autochtones et de leurs efforts pour « libérer la terre 
nourricière » ?

_AE : Sentipensar est une épistémologie issue des pratiques quoti-
diennes des paysans latino-américains et des peuples Autochtones. 
C’est un mode de connaissance qui ne dépend pas des divisions 
esprit/corps et observateur/observé, si chères à la connaissance 
moderne, y compris à la théorie sociale. Bien sûr, il y a eu des remises 
en question radicales de ces dualismes dans les universités, de la 
cybernétique, de second ordre aux épistémologies féministes et à la 
théorie décoloniale. Les dualismes en question constituent le cœur 
même de la rationalité moderne et des épistémologies onto-re-
présentatives. Il n’est pas facile de s’en défaire ; il s’agit de réduire 
leur emprise hégémonique sur la connaissance tout en ouvrant des 
espaces pour d’autres épistémologies issues d’autres ontologies. 
C’est pourquoi nous pensons qu’il est plus approprié de parler 
de configurations onto-épistémiques (plutôt que  d’ontologies et 
d’épistémologies séparées) – la modernité étant l’une d’entre elles 
– et de rendre visibles, et de pratiquer, des manières alternatives 
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d’être, de connaître et de faire qui ne fonctionnent pas sur la base 
des dualismes mentionnés ci-dessus. Sentipensar est un mode de 
connaissance approprié à une configuration onto-épistémique 
profondément relationnelle ; il jette un pont entre le cœur et l’esprit, 
le corps et l’âme, et ouvre un espace pour des pratiques de connais-
sance qui valorisent l’intuition, l’émotion et les sentiments, en plus 
des modes de connaissance rationnels plus standards (ceux-ci ne 
disparaîtront pas, bien sûr, ils seront resitués dans une pluriversa-
lité de pratiques de connaissance). De cette manière, nous pourrons 
retrouver la capacité de nous relier à ce qui est ineffable dans la vie, 
au sacré, à la totalité ininterrompue qu’est la Vie.

Le concept de terracide, proposé en Amérique du Sud par le 
Mouvement des femmes et des diversités Autochtones pour le Buen 
Vivir (bien-être collectif), qui trouve son origine dans le Puelmapu 
(le territoire mapuche de ce que l’on appelle la Patagonie), propose, à 
mon avis, l’une des formulations les plus puissantes de la crise plané-
taire7. Le terracide implique non seulement la destruction des écosys-
tèmes biophysiques, mais aussi des « écosystèmes perceptibles », y 
compris les êtres spirituels, les ancêtres et les connaissances, c’est-
à-dire ceux qui sont imperceptibles pour nous, les modernes, mais 
qui, pour les peuples Autochtones, sont essentiels au maintien des 
écosystèmes biophysiques et de la vie dans son ensemble. Lorsque 
les peuples Autochtones Nasa du Sud-Ouest colombien parlent de la 
« libération de la Terre Mère », c’est ce qu’ils ont à l’esprit. Ils s’em-
pressent d’ajouter que leur appel ne s’adresse pas seulement aux 
peuples Autochtones, mais à tous les peuples du monde.

Le concept de terracide décentre l’anthropos plus radicalement 
que l’Anthropocène en proposant une approche non séculière et non 
anthropocentrique basée sur une praxis informée par la terre, les 
ancêtres et les entités non humaines. Si le concept  d’Anthropocène 
a rendu palpable la réalité des limites écologiques et l’ampleur de 
l’impact du capitalisme technologique sur les systèmes naturels de 
la terre, il tend à proposer des solutions managériales et techno-
scientifiques à des problèmes qui dépassent la capacité de la 
technoscience à les résoudre. Il abrite l’idée d’une nouvelle réalité 
mondiale à laquelle tous les humains, sans distinction, devraient se 
rallier et qu’ils devraient maîtriser. En tant que tel, il passe à côté 
du fait que c’est une nouvelle ontologie de l’être humain capable 
 d’inspirer des mobilisations substantielles pour de nouvelles façons 
d’habiter la Terre qui est en jeu.

7_ Il y a beaucoup 
de sources internet 

concernant le 
« terracide », en majorité 

en espagnol. Voir par 
exemple Rompeviento 

TV, « Mujeres, indígenas 
frente al terricidio: Un 
conversatorio – Hecho 

en América », Youtube, 
9 décembre 2021. 
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du camp climatique 

des peuples contre le 
terracide dans le Lof 

Mapuche Pillán Mahuiza 
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https://www.youtube.com/watch?v=C3-gma_shEk
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https://revistaresistencias.wixsite.com/resistencias/post/deliber%C3%B3-en-el-lof-mapuche-pill%C3%A1n-mahuiza-el-campamento-clim%C3%A1tico-pueblos-contra-el-terricidio
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Les conceptualisations et les mouvements des Mapuches et de 
la Nasa sont des exemples de ce que nous pourrions appeler des 
« archives de la relationnalité ». Les sources de relationnalité sont 
nombreuses – si nombreuses qu’il faudrait un ou plusieurs livres 
pour commencer à cartographier ce vaste terrain, si c’était possible ! 
Dans ces vastes archives de sources relationnelles, les onto- 
épistémologies Autochtones occupent, me semble-t-il, une place 
privilégiée. Il existe de nombreuses déclarations remarquables d’ac-
tivistes et d’intellectuels Autochtones issus de nombreuses régions 
du monde qui s’inscrivent explicitement dans des perspectives 
relationnelles – par exemple, l’universitaire canadienne autochtone 
(Anishinaabe), Leanne Betasamosake Simpson et l’universitaire 
Potowatomi Robin Wall Kimmerer, pour citer ces deux éminents 
écrivain·e·s et activistes Autochtones qui commencent à être bien 
connus dans le monde anglophone et au-delà8. Les féminismes 
Autochtones et Noirs d’Amérique latine constituent un espace de 
pensée et de pratique incroyablement actif à cet égard, et il existe 
certainement des ensembles tout aussi divers d’archives vivantes 
de la relationnalité dans les territoires ultramarins  français, en Asie, 
en Afrique et dans le Pacifique, ainsi que dans les anciens mondes 
d’Europe. Je suis certain que beaucoup d’entre elles habiteront les 
pages de Plurivers dès le départ.

_AC : D’une manière générale, quel est votre niveau de confiance 
dans l’avènement du plurivers ? Comment cette approche peut-
elle nous permettre de recadrer et d’aborder le changement 
climatique ?

_AE : J’ai déjà mentionné la tendance à glisser de la relationnalité 
à la non-relationnalité, du plurivers au monovers, contribuant ainsi 
au maintien de l’anthropocentrisme et à la dévastation de la Terre. 
En soi, ce n’est pas nécessairement un problème, cela fait partie du 
processus de construction d’une politique pluriverselle, mais nous 
devons demeurer attentifs aux dérapages qui se produisent en cours 
de route. Nous remarquons également de nombreuses tentatives 
superficielles d’utilisation des notions telles que l’interdépendance, 
la résurgence et la pluriversalité, malgré de bonnes intentions, y 
compris de la part d’acteurs traditionnels – tels que des sociétés de 
conseil en entreprise et des ONG. Dans ces cas, la pluriversalité est 
comprise en termes de « cultures » intrinsèquement existantes qui 
interagissent les unes avec les autres (le modèle proverbial de la 
boule de billard), comme dans le multiculturalisme libéral, plutôt 

8_ Simpson, Leanne. 
B, As We Have Always 
Done: Indigenous 
Freedom through Radical 
Resistance, Minneapolis, 
University of Minnesota 
Press, 2017; Wall 
Kimmerer, Robin, 
Braiding Sweetgrass: 
Indigenous Wisdom, 
Scientific Knowledge and 
the Teachings of Plants, 
Minneapolis, Milkweed 
Editions, 2013.



232 Rêver le plurivers pour une planète vivante : une conversation avec Arturo Escobar_

que comme se co-constituant complètement. Le plurivers n’est pas 
un concept additif (l’addition de monoverses ou d’univers), mais un 
enchevêtrement inextricable de mondes interdépendants. On pour-
rait espérer que l’avènement d’une politique pluriverselle implique 
une pratique enthousiaste et consciente de l’enchevê trement, qui 
passerait par des manières non hiérarchisées d’appréhender le 
monde.

Mais il existe des tendances inquiétantes – comme le capitalisme 
extractiviste mondial – qui accroissent la pression d’une mise en 
marche du monde. Permettez-moi d’en souligner une autre qui 
passe souvent inaperçue, à savoir, la technologie. À une époque où 
l’hypermodernité de la technologie de pointe et de tout ce qui touche 
à l’intelligence artificielle entend réduire la plupart des aspects de 
la vie quotidienne au calcul et à la computation algorithmique – 
bien qu’enrobés d’un épais vernis de progrès incontestable – nous 
devons réfléchir en profondeur à ce qui ne peut être pris en compte 
par les analyses logocentriques et la rationalité algorithmique. Cela 
impliquerait dès lors une réorientation onto -épistémique (et pas 
seulement politico-économique) de la technologie. À la question 
« qui fait le travail culturel et politique crucial d’imaginer le futur ? », 
il faudrait répondre que les techno- patriarches des nouvelles tech-
nologies sont en train de prendre le dessus. Leurs imaginaires 
patriarcaux consistent à abandonner le corps, la terre et le lieu dans 
une marche prétendument inarrêtable vers l’énergie inépuisable, 
l’abondance technologique et, bien sûr, des profits incalculables 
pour quelques-uns.

D’où l’importance de pluriversaliser la technologie, ce qui néces-
site de considérer ensemble le monohumanisme, le monotechno-
logisme et les transitions pluriverselles, car il existe sans aucun 
doute une corrélation entre l’intensification de l’ingénierie capi-
taliste de la Terre et l’accélération de l’extraction (principalement 
dans le Sud, en grande partie pour les minéraux et les métaux 
nécessaires pour alimenter les « transitions vertes » dans le Nord, 
comme le lithium, dans ce qui équivaut à une modernité/colonia-
lité du carbone), la montée de l’informatique et de l’artificialité, et 
la puissance ontologique continue du modèle monohumaniste de 
l’humain comme étant « naturellement » compétitif, agressif, indi-
vidualiste, et rationnel. Contrer les effets combinés de défuturation 
de ces processus mortels en envisageant des futurs différents, et 
des futurs dans la différence, devient un effort onto-épistémique, 
culturel et politique de la plus haute importance9. Comment 

9_ Fry, Tony, Defuturing: 
A New Design 

Philosophy, London, 
Bloomsbury, 2021. 
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imaginer et créer des formes de socialité humaine sans précédent 
dans l’histoire, capables de permettre de multiples  recompositions /
retissages entre l’homme et la Terre, dans une ontologie de l’atten-
tion au réseau d’interdépendances qui constitue la vie ? L’enjeu est 
la réappropriation de la technologie en accord avec le lieu, la localité 
et la réalité relationnelle d’un cosmos vivant. La pluriversalisation 
de la technologie doit être abordée en partant du principe que la vie 
est constituée par l’interdépendance radicale de tout ce qui existe. 
Cela signifie qu’il faut concevoir des technologies qui soutiennent un 
monde de plusieurs mondes, en étant activement conscients que la 
construction de mondes sur la base de la séparation ontologique nie 
la possibilité d’existence pour ce qui est ontologiquement différent 
et divergent.

Mais la technologie va dans l’autre sens, comme l’ont annoncé 
avec éloquence de nombreux critiques (d’Illich, Simondon, Stiegler 
et Virilio à Byung-Chul Han et Yuk Hui). Il y aurait bien sûr beau-
coup plus à dire à ce sujet, mais ce n’est pas l’endroit pour le faire. 
Comme le disent de nombreux·ses défenseur·se·s de la transition et 
visionnaires, les transitions sont déjà en cours. Pour conclure cette 
réponse, on pourrait citer la phrase prémonitoire et souvent citée 
d’Arundhati Roy : « Un autre monde n’est pas seulement possible, il 
est en route. Par temps calme, je peux l’entendre respirer »10. Qu’en 
est-il du plurivers ?

_AC : Enfin, le changement climatique provoque un phénomène 
d’éco-anxiété, qui peut rendre difficile pour les gens, en particulier 
les jeunes, de se sentir plein d’espoir et de trouver leur place dans le 
monde à venir. Qu’aimeriez-vous leur dire ?

_AE : En ce qui concerne la crise climatique avant tout, Bayo 
Akomolafe, un psychologue, philosophe et activiste nigérian 
merveilleusement créatif, accueille les personnes qui entrent dans 
son réseau Émergence avec cette réflexion qui interroge : « Et si la 
façon dont nous répondons à la crise faisait partie de la crise11 » ? 
Qu’en est-il en effet ? Et si, comme le dit Patrick Bond, militant 
sud-africain pour la justice climatique, cela signifiait qu’il y a une 
« paralysie en haut » (c’est-à-dire aucune action ou une action 
non pertinente au niveau des gouvernements et des institutions 
établies), mais un « mouvement en bas » (au niveau de la base et de 
l’activisme de transition, une « démocratie de la terre » pourrait se 
mettre en place, comme Vandana Shiva nous invite à le faire) ? Ou 

10_ Il existe de 
nombreuses sources 
pour cette citation, par 
exemple : https://www.
goodreads.com/author/
quotes/6134.Arundhati_
Roy 

11_ « Emergence 
network » est un réseau 
engagé dans la recherche 
de « l’autrement ». 
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si nous sommes d’accord avec Naomi Klein pour dire que la crise 
climatique « change tout » ? La situation est encore plus grave, car 
la crise climatique est aggravée par l’incapacité totale des élites 
mondiales et de ceux qui détiennent le pouvoir à faire quoi que ce 
soit de significatif, et encore moins d’efficace, à ce sujet. Il en va de 
même pour la guerre en Ukraine, une incapacité totale de ceux qui 
détiennent le pouvoir à choisir la vie plutôt que la mort, à permettre 
aux nationalismes et à l’impérialisme du XIXe siècle de l’emporter 
sur le potentiel d’hominisation pluriverselle et de planétarisation, et 
bien sûr à faire passer les profits avant le bien-être de tous.

Nous sommes loin de tenir compte de l’avertissement  d’Akomolafe 
selon lequel le changement climatique n’est pas un problème autour 
duquel les organisations peuvent tracer des lignes et gérer, parce que 
le changement climatique est le monde ; en tant que tel, étant donné 
sa complexité incalculable et illimitée, le changement climatique 
est « ontologiquement inconcevable, impensable et incalculable »12. 
Aucune puissance de calcul ni aucune recherche scientifique ne 
peuvent changer cette situation difficile au cœur même de la ratio-
nalité occidentale. Nous devons accepter les limites du discours 
sur la gestion avisée de la planète, qui s’inscrit dans les notions de 
durabilité, d’innovation, de modernisation écologique, de solutions 
techniques (techno-solutionnisme), etc. Il s’agit là d’une autre tâche 
pour une écologie décoloniale.

Cela signifie que la situation est encore pire que le simple 
« problème », car, comme le répète Greta Thunberg, les grands 
acteurs échouent systématiquement à « traiter la crise comme 
une crise ». La crise est multiforme : c’est une crise du climat, de 
l’énergie, de l’alimentation, de la pauvreté, de l’inégalité et du sens. 
Les discours sur la crise, y compris la polycrise, ne tiennent pas 
compte du sens. J’entends par là le fait que les jeunes, en particu-
lier, ont beaucoup de mal à trouver des sources convaincantes de 
sens pour leur vie – ils ne les trouvent plus dans les gouvernements, 
les entreprises, la religion organisée, ni même dans la science et 
 l’université. Mais il me semble qu’il y a plus que l’« éco-anxiété » : il y 
a aussi une anxiété et une dépression généralisée qui sont certaine-
ment à l’origine des statistiques élevées de suicide chez les jeunes, 
en particulier, mais pas seulement, dans les pays du Nord.

C’est la « mauvaise nouvelle ». La « bonne nouvelle » c’est que si 
« Ça change tout » (le titre de Klein est déjà intimidant), cela signifie 
aussi que « tout doit changer », ce qui, à mon avis, implique une tâche 
de reconstruction dans laquelle nous devons tous, en particulier les 

12_ Akomolafe, 
Bayo, « What climate 

collapse asks of us », 17 
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asks-of-us, original 
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jeunes, nous impliquer. Reconstruction de quoi ? De la toile même de 
la vie. Nous avons tous la possibilité de nous considérer comme des 
tisseurs et des réparateurs du réseau d’inter relations qui constituent 
les corps, les paysages, les lieux, les communautés et les sociétés 
que nous connaissons et que nous avons  l’habitude de fréquenter. 
Nous pouvons envisager  d’accomplir cette tâche n’importe où et 
n’importe quand, en partant de là où nous sommes – idéalement 
collectivement – en faisant un pas, un point, une pratique à la fois. 
Prendre soin de la toile de la vie signifie se séparer, dans la mesure 
du possible, des boucles toxiques patriarcales, colonialistes et capi-
talistes de l’existence (la boucle de la rationalité individuelle et du 
marché de la rareté avant tout) qui nous piègent dans une course 
de la vie faite de compétition, d’agression, de consommation et de 
peur, de plus en plus motivée par une rationalité computationnelle.

Je ne dis pas que c’est facile. Mais je crois que de nombreux jeunes 
savent déjà que le scénario bourgeois conventionnel d’une « vie 
réussie » ne fonctionne plus pour eux. Il n’est pas non plus facile de 
résister aux séduisants mantras néolibéraux de l’innovation, de l’es-
prit d’entreprise et de la richesse illimitée – une autre impasse pour 
la grande majorité des jeunes, en particulier ceux du Sud. Il n’y a pas 
de raccourcis ou de recettes. Le meilleur guide est peut-être d’être 
attentif à ce qui commence à se produire lorsque nous essayons de 
transformer les choses ensemble. Y compris l’apprentissage mutuel 
et les coémergences que nos actions peuvent nourrir dans nos lieux. 
Des formes créatives de maillage et de co-inspiration à travers 
les lieux du monde entier. Il existe de nombreuses expériences et 
mouvements intéressants et fascinants qui favorisent la pluriversa-
lisation de la vie, c’est-à-dire ceux qui contribuent à la recommuna-
lisation de la vie sociale, à la relocalisation des activités productives, 
au renforcement des autonomies locales, à la dépatriarcalisation et 
à la décolonisation des relations sociales, à la remise en terre des 
villes et à de multiples formes de réintégration de la Terre.

Comme nous le disons dans la conclusion de notre livre sur la 
relationnalité, il y a peut-être une Planète B, après tout : la Planète 
qui est actuellement créée collectivement par le nombre infini de 
belles expériences qui émergent de l’interdépendance, de la pluri-
versalité et de la mutualité dans le monde entier, et qui activent leur 
incroyable potentiel. Pour moi, c’est un signe de l’importance de 
nous considérer, en particulier les jeunes, comme des tisseurs et des 
gardiens attentifs et efficaces de la toile de la vie.
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L’ÉQUIPE 
ÉDITORIALE 

Aude Chesnais, Malcom Ferdinand, Erwan Molinié,  
Shela Sheikh, Marie Thiann-Bo Morel 
Co-directeurices du numéro 1 :   
Malcom Ferdinand & Shela Sheikh 

Aude Chesnais

Je suis docteure en sociologie et chercheuse pluridisciplinaire 
en écologie politique. Je travaille sur les questions de souveraineté 
territoriale, de l’autochtonie et du lien à la Terre dans une perspe-
ctive décoloniale. J’ai travaillé pendant 12 ans sur les questions 
d’autosuffisance et de résilience socio-écologique des Lakotas 
Sioux de Pine Ridge et de Cheyenne River, et d’autres communautés 
autochtones des États-Unis. En 2017, j’ai obtenu mon doctorat de 
la Colorado State University où j’ai enseigné plusieurs années. J’ai 
co-fondé le Native Lands Advocacy Project ; la plus large plateforme 
de données géolocalisées utiles à la gestion souveraine des terri-
toires autochtones étasuniens. La connaissance de ces mondes et 
d’autres m’a poussé à comprendre en profondeur la réalité colo-
niale de l’économie-monde, et de ses effets sur nos vies, nos iden-
tités, et notre manière d’habiter la Terre. Ce constat fait de moi une 
éternelle étudiante du plurivers ; un monde vidé de l’hégémonie 
du monde occidentalo-centré où peuvent vraiment co-exister tous 
les mondes. C’est dans ce même mouvement que je suis revenue 
en 2021 dans la Bretagne où j’ai grandi, pour y étudier nos savoirs 
écologiques traditionnels à l’aide d’une bourse Postdoctorale Marie 
Curie. Mon adhésion à l'Observatoire Terre-Monde depuis ses 
débuts suit cette trajectoire de transparence sur les relations colo-
niales infranationales.
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Malcom Ferdinand

Ingénieur en environnement et docteur en science politique, je 
suis un chercheur martiniquais au CNRS (IRISSO/Université Paris 
Dauphine-PSL). Situées au croisement de la philosophie politique, 
des théories postcoloniales et décoloniales, et de l’écologie poli-
tique, mes recherches portent à la fois sur l’histoire et les pensées 
de l’écologie, et sur les mobilisations de justice environnementale 
au sein de l’Atlantique Noir et principalement la Caraïbe. J’étudie 
les articulations théoriques et empiriques entre les questions poli-
tiques, l’histoire coloniale et esclavagiste de la modernité, et les 
enjeux d’une préservation écologique du monde. J’ai pu présenter 
une partie de mes recherches dans le livre Une écologie décolo-
niale : penser l’écologie depuis le monde caribéen (Seuil, 2019). Un 
autre livre paraîtra en 2024 au sujet des luttes contre l’usage de 
pesticides et l’empoisonnement des peuples de Martinique et de 
Guadeloupe. Cofondateur et président de l’Observatoire Terre-
Monde, je participe à la diffusion des savoirs et pensées écolo-
giques en dialoguant avec différents collectifs en lutte à travers l’or-
ganisation de son séminaire mensuel (Ron Kozé), la publication de 
plusieurs articles et la participation à plusieurs évènements auprès 
de différents publics en France et à l’international. 

Erwan Molinié 

Actuellement doctorant en sociologie à l’université Paris Cité, je 
travaille sur les enjeux d’inégalités environnementales et d’effort 
environnemental liés à l’usage et à la réduction des pesticides 
dans la culture de la canne à sucre à l’île de la Réunion. En tant que 
personne originaire de la Réunion et métissée malbar-zorey-kaf, 
j’ai grandi à la croisée de plusieurs langues, cultures et manières de 
penser et de dire le monde. De façon parallèle à mon travail de thèse 
j’ai notamment contribué à la co-rédaction avec Malcom Ferdinand 
d’un article réalisant un premier état des lieux des données dispo-
nibles sur les pesticides dans les territoires ultramarins français. Je 
suis par ailleurs secrétaire et membre fondateur de l’Observatoire 
Terre-Monde. Dans ce cadre, je participe depuis 3 ans à l’anima-
tion d’un séminaire de recherche (Ron Kozé) dédié aux écologies 
politiques des territoires « d’Outre-mer » qui vise à mettre en 
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lumière la diversité des écologies politiques de ces espaces et de 
leurs proches régions. En tant que membre du comité éditorial de 
la revue Plurivers, je souhaite contribuer à la production de savoirs 
sur l’écologie décoloniale, la colonialité et le plurivers et participer 
à la lutte pour un monde plus juste et pluriversel. Alon mèt ansamb. 
Ti pa ti pa na rivé ! 

Shela Sheikh

Je suis maître de conférences [senior lecturer] en politique inter-
nationale à l’Institut de l’Université de Londres à Paris (ULIP). 
Je suis née au Kenya et ai grandi au Royaume-Uni. Je m’intéresse 
à la persistance du colonialisme au Royaume-Uni et en France, 
aux différentes luttes et résistances qui s’y sont développées, 
et aux relations particulières que ces deux empires occiden-
taux entretiennent avec leurs anciennes colonies ainsi qu’avec 
« l’environnement ». Mes travaux concernent principalement les 
« écologies post- et décoloniales », que j’aborde dans une perspe-
ctive interdisciplinaire, ce qui inclut une collaboration régulière 
avec des artistes. Avant de m’installer en France en 2022, j’ai 
enseigné à Goldsmiths, Université de Londres, où j’ai dirigé le MA 
Postcolonial Culture and Global Policy (2014–2022) et codirigé 
Critical Ecologies Research Stream (2017–2022). J’ai également été 
chercheuse associée et coordinatrice de publication pour Forensic 
Architecture (2013–2014). J’ai un fort intérêt pour les pratiques 
d’édition et de publication ; je dirige actuellement un projet au 
sein d’ULIP autour des « écologies de l’édition ». Mes principaux 
projets éditoriaux comprennent « The Wretched Earth : Botanical 
Conflicts and Artistic Interventions », numéro spécial de Third Text 
que j’ai coédité avec Ros Gray (2018), et la série « Planetarities » 
publiée par Goldsmiths Press/MIT Press. Je prépare actuel lement 
une monographie intitulée Rehearsing Environmental Justice sur 
les tribunaux de justice internationaux depuis la perspective des 
arts, du théâtre et de la performance, des lois internationales et de 
l’abolitionnisme.
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Marie Thiann-Bo Morel

Je suis enseignante-chercheuse en sociologie de l’environnement, 
des risques et de la santé à l’Université de La Réunion. Je suis métisse, 
in batar sinwa kom i di dan ma lang. J’ai grandi dans les couches 
populaires et moyennes de cette société postcoloniale, plurilingue, 
raciale, profondément inégalitaire. Aujourd’hui, je mobilise une 
sociologie critique et décoloniale en vue de mieux comprendre 
cette société, dans son rapport à l’État, dans son rapport à ce que 
certain·e·s nomment la « Nature » ou l’environnement. Bien que 
doublement déraciné par l’esclavage et la colonisation, le peuple 
réunionnais n’est pas reconnu comme Autochtone, aussi je fais de 
la recherche sociologique dans cet entre-deux qui nie les inégalités 
raciales héritées de la colonisation et s’empêche de les réparer 
en ne produisant pas les connaissances adéquates. C’est la raison 
pour laquelle je participe activement à l’animation du réseau EJJE 
(réseau francophone de Justice Environnementale). C’est aussi 
pour cela que j’appartiens au collectif de la revue Plurivers. Pour 
apporter ma pierre dans la lutte contre cette profonde injustice 
épistémique qui touche tous les peuples de la Terre.
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